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AVERTISSEMENT 


J'aurais  voulu  donner  à  ce  volume 
l'unité  de  plan  et  de  démonstration  que 
présentent  les  trois  volumes  qui  l'ont  pré- 
cédé. Mais  l'histoire  ne  doit  jamais  être 
violentée  :  pour  étudier  les  faits  avec  mé- 
thode, il  n'est  pas  nécessaire  de  les  sou- 
mettre à  un  ordre  systématique  et  de  les 
faire  entrer  dans  un  moule.  Il  était  facile 
avec  le  seul  règne  à' Auguste  ou  de  Tibère 
et  la  seule  famille  de  Germanicus  de  se  ren- 
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fermer  dans  la  simplicité  d'un  sujet  unique. 
Au  contraire ,  après  Néron ,  petit-fils  de 
Germanicus,  surgissent  trois  Césars  éphé- 
mères qu'il  est  impossible  de  rattacher  à 
leurs  prédécesseurs  ou  à  leurs  successeurs 
autrement  que  par  un  lien  factice.  Produit 
de  l'anarchie,  jouet  de  l'anarchie,  ils  sont 
poussés  sans  raison  par  le  flot  et  emportés 
par  le  flot ,  ne  laissant  derrière  eux  qu'un 
souvenir  méprisé  et  des  taches  de  sang. 
C'est  pourquoi  les  portraits  de  Galba ,  d'O- 
thon,  de  Vitellius  ont  été  relégués  dans  une 
introduction  composée  de  trois  chapitres. 
Dès  lors,  la  famille  Flavia  occupe  la 
scène  du  monde  et  la  figure  de  Titus,  fon- 
dateur d'une  dynastie,  domine  toutes  les 
autres.  Là  commence  le  livre  :  Titus,  que 
la  postérité  juge  si  favorablement  et  connaît 
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si  peu,  devait  lui  donner  son  nom  et.  dé- 
montrer, sous  une  nouvelle  forme,  la  vanité 
des  théories  sur  le  pouvoir  personnel. 

Ainsi  se  complète  un  ouvrage  composé 
désormais  de  quatre  volumes  : 

1°    AUGUSTE,  SA  FAMILLE  ET  SES  AMIS  ; 
2"    TIBÈRE   ET    l'héritage,  d'auguste; 
3"    LESAKG  DE    GERMANICUS; 
4^   TITUS    ET    SA    DYNASTIE. 

On  peut  réunir  les  quatre  volumes  sous 
ce  titre  commun  qui  les  caractérise  nette- 
ment : 

LE  PROCÈS  DES  CÉSARS. 


INTRODUCTION 


TROIS     AVENTURIERS 


GALBA 

Si  les  peuples  épris  de  l'unité  politique  veu- 
lent savoir  à  quels  périls  est  exposée  une  capi- 
tale qui  concentre  sans  mesure  la  vitalité  d'un 
pays,  si  les  nations  épuisées  par  leurs  armées 
permanentes  veulent  comprendre  le  danger 
des  grands  commandements,  l'histoire  de  Rome 
leur  offre  cette  leçon.  La  leçon  est  courte, 
mais  éclatante.  Trois  empereurs  en  moins  de 
dix-huit  mois  sont  jetés  successivement  sur  le 
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trône  et  successivement  emportés.  Sans  titres 
au  pouvoir  suprême,  sans  racines  dans  l'État, 
sans  projet  d'affranchissement  pour  leur  patrie, 
sans  conviclion  à  défendre,  sans  excuse  devant 
la  mort,  ils  ont  été  le  jouet  des  événements 
autant  que  de  leur  propre  ambition.  Sembla- 
bles à  l'écume  qui  signale  la  crête  des  vagues 
furieuses  et  s'affaisse  aussitôt,  ils  ont  été  les 
représentants  éphémères  de  l'anarchie  des 
provinces  et  de  la  démagogie  militaire.  Se 
confiant  à  ces  forces  déchaînées  quand  ils  pou- 
vaient rester  au  rivage,  préférant  les  aventures 
à  leur  devoir  de  citoyen,  corrupteurs  des  sol- 
dats ou  lâches  devant  eux,  ils  sont  devenus 
justement  responsables  de  tous  les  excès  qu'ils 
ont  provoqués  ou  qu'ils  n'ont  pas  empêchés. 
Tacite  a  résumé  avec  sa  sobriété  terrible  les 
maux  causés  par  cette  série  de  convulsions. 
«  J'essaie,  dit-il,  de  peindre  une  époque  fertile 
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en  catastrophes,  ensanglantée  par  les  combats, 
déchirée  par  Jes  séditions,  cruelle  même  pen- 
dant la  paix  ;  quatre  souverains  périssant  par 
le  glaive  ;  trois  guerres  civiles ,  et  en  même 
temps  des  guerres  étrangères  plus  nombreu- 
ses, des  succès  en  Orient,  des  défaites  en  Occi- 
dent, rillyrie  troublée,  la  Gaule  chancelante, 
la  Bretagne  conquise  et  aussitôt  perdue,  les 
nations  des  Sarmates  et  des  Suèves  levées  con- 
tre nous,  les  Daces  s'illustrant  parleurs  revers 
et  les  nôtres,  les  Parthes  prêts  à  s'armer  pour 
un  faux  Néron;  en  Italie,  des  désastres  inouïs 
ou  renouvelés  après  un  intervalle  de  plusieurs 
siècles  ;  les  villes  du  httoral  si  riche  de  la 
Campanie  englouties  ou  écrasées  ;  Rome  dé- 
vastée par  les  incendies,  les  temples  les  plus 
vénérables  consumés ,  le  Capitole  lui-môme 
brillé  par  la  main  des  citoyens;  les  choses 
saintes  profanées,  l'adultère  dans  les  plus  gran- 


4  TITUS  ET   SA   DYNASTIK 

des  familles  ;  la  mer  couverte  d'exilés,  les  îles 
souillées  par  le  meurtre  des  bannis,  des  for- 
faits plus  atroces  dans  l'enceinte  de  Rome,  la 
noblesse,  l'opulence,  les  honneurs  obtenus  ou 
refusés  devenant  autant  de  crimes,  la  vertu 
étant  une  cause  certaine  de  mort  ;  le  salaire 
des  délateurs  aussi  exorbitant  que  leur  scélé- 
ratesse, les  sacerdoces,  les  consulats,  le  gou- 
vernement des  provinces,  les  dignités  de  coiîr, 
le  pouvoir,  emportés  par  eux  comme  des  dé- 
pouilles ;  les  esclaves  armés  contre  leurs  maî- 
tres par  la  haine  et  la  terreur,  les  affranchis 
contre  leurs  patrons  ;  enfin  ceux  mêmes  qui 
n'avaient  pas  d'ennemis  accablés  par  leurs 
amis.  » 

Nous  nous  proposons,  non  de  refaire  une 
telle  histoire,  mais  d'instruire  le  procès  des 
aventuriers  qui  se  sont  arraché  la  pourpre  les 
uns.  aux  autres,  et  de  tracer  leur  portrait.  Cha- 
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cun  d'eux  a  profilé  du  soulèvement  d'une  puis- 
sance différente.  Galba  représente  le  soulève- 
ment des  provinces,  Othon  celui  des  prétoriens, 
Vitellius  celui  des  légions  :  tous  les  trois  ont  été 
broyés  dans  le  choc  de  ces  masses  aveugles, 
qui  croyaient  se  personnifier  dans  un  chef  et 
qui  étaient  poussées  vers  Rome  par  une  attrac- 
tion irrésistible. 

Cahgula,  les  affranchis  de  Claude,  Néron, 
avaient  épuisé  les  richesses  et  la  patience  des 
provinces  ;  mais  ils  avaient  surtout  énervé  Rome 
en  usant  tous  les  ressorts  d'une  trop  vaste  cen- 
tralisation. Les  provinces  sentaient  l'affaiblisse- 
ment de  la  capitale ,  elles  s'indignaient  de  sa 
soumission,  elles  la  voyaient  abdiquer  ;  elles- 
mêmes  voulaient  se  produire  sur  la  scène,  déli- 
vrer le  monde  d'un  despote  insensé,  prouver 
leur  énergie  en  disposant  à  leur  tour  de  l'em- 
pire. 
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La  Gaule  eut  l'honneur  de  porter  les  pre- 
miers coups.  Les  Gaulois  étaient  déjà  des  gens 
d'initiative,  prompts  à  la  parole,  plus  prompts 
à  saisir  l'épée,  impatients,  généreux  et  dupes, 
amoureux  des  nouveautés,  destinés  à  faire  des 
révolutions  dont  ils  ne  profitent  pas,  à  défendre 
l'indépendance  des  autres  tout  en  restant  asser- 
vis et  à  donner  une  liberté  qu'ils  ne  gardent 
pas  pour  eux-mêmes.  C'était  le  surnom  de  li- 
bérateur (Vindex)  qu'avait  pris  Caïus  Julius, 
descendant  d'une  famille  souveraine  du  midi  de 
la  Gaule,  procurateur  impérial,  qui  mit  sur  pied 
cent  mille  combattants,  leur  faisant  jurer  de  ne 
rien  prétendre  pour  eux-mêmes.  Il  rédigea  de 
belles  proclamations,  qui  suffirent  pour  que 
Néron  se  laissât  tomber  du  trône,  souleva  l'Es- 
pagne, fraya  le  chemin  à  Galba,  attira  sur  son 
pays  les  légions  du  Rhin  et  les  Espagnols  affa- 
més, se  tua  de  sa  propre  main  ;  mais  il  avait 


TROIS    AVENTURIERS-GALBA  7 

eu  la  gloire  de  faire  un  empereur!  La  Gaule, 
qui  avait  servi  de  piédestal  à  Jules  César,  of- 
frait à  l'univers  une  compensation  en  renver- 
sant le  dernier  membre  de  la  famille  de  César  ; 
toutefois  elle  ne  détruisait  point  le  césarisme  ; 
elle  s'attribuait  même  la  mission  de  le  faire  re- 
fleurir. 

Galba,  que  le  message  de  Vindex  avait  com- 
promis bien  plus  que  tenté,  avait  traversé,  à 
force  de  précautions,  quatre  règnes  qui  décimè- 
rent l'aristocratie.  Petit-fils  d'un  préteur  qui 
avait  écrit  l'histoire  sans  talent,  fils  d'un  con- 
sul qui  était  petit,  peu  éloquent  et  bossu,  il  te- 
nait une  fortune  considérable  de  sa  mère,  Livia 
Ocellina.  Il  appartenait  à  la  famille  Sulpicia, 
qui  avait  joué  un  rôle  secondaire  dans  l'his- 
toire, mais  qui  y  avait  toujours  joué  un  rôle  et 
était  devenue  illustre  par  son  étendue  et  sa  per- 
pétuité. Il  était  parent  par  sa  mère  de  l'iinpé- 
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ralrire  Livie,  qu'il  courtisa  assidûment  et  qui 
lui  légua  plusieurs  millions.  Tibère  contesta  le 
testament,  ou  plutôt  ne  l'exécuta  jamais,  et 
Galba  fut  récompensé  de  son  silence  parla  pré- 
ture.  Caligula  lui  donna  un  commandement  sur 
le  Rhin,  Claude  le  proconsulat  d'Afrique,  Né- 
ron, après  sept  ans  passés  dans  la  retraite,  le 
gouvernement  de  la  Tarragonaise.  Partout  il 
s'était  montré  magistrat  intègre,  administrateur 
exact,  général  sévère.  Ses  biens,  accrus 
par  la  parcimonie  et  par  les  proscriptions  qui 
avaient  moissonné  ses  proches,  lui  rendaient 
la  vertu  plus  facile,  mais  l'exposaient  à  un  dan- 
ger croissant.  Aussi  pendant  les  huit  dernières 
années  de  Néron  n'eut-il  qu'un  soin,  ce  fut  de 
faire  le  mort  en  Espagne.  La  vieillesse  du  reste, 
en  lui  faisant  sentir  son  poids,  le  condamnait 
peu  à  peu  à  l'inaction.  Il  atteignit  ainsi  l'âge  de 
soixante-treize  ans. 
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La  lotlre  de  Vindex  l'aurait  donc  à  peine 
ému,  si  d'autres  lettres  arrivées  de  Rome  ne 
l'avaient  averti  que  Néron,  convoitant  ses  ri- 
chesses, avait  expédié  des  soldats  pour  le 
tuer.  Ses  amis  le  pressèrent  de  choisir,  entre 
deux  périls,  le  plus  éloigné  :  fidèle,  il  était  sur 
dépérir;  l'ambition  était  son  seul  salut.  Il  se 
prononça,  accepta  le  titre  d'imperator,  orga- 
nisa autour  de  lui  une  apparence  de  gouverne- 
ment, fit  appel  aux  armes,  laissa  se  soulever 
l'Espagne  et  les  Lusitaniens,  que  gouvernait 
Othon,  et  déclara  qu'il  serait  le  lieutenant  du 
sénat  et  du  peuple  romain.  Le  vieillard  qu'en- 
traînaient ainsi  les  provinces  avait  auprès  de  lui 
une  seule  légion  et  deux  escadrons  de  cavale- 
rie :  ce  n'est  pas  avec  de  telles  forces  qu'on 
marche  à  la  conquête  de  Rome  et  de  l'univers. 
Aussi,  lorsque  Galba  sut  la  mort  de  Vindex  et 
la  dispersion  de  son  armée,  fut-il  sur  le  point 
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de  s'arracher  la  vie  ;  mais  aussitôt  il  apprit  que 
Néron  s'était  frappé  lui-même,  et  que  l'Italie 
affranchie  l'appelait  de  tous  ses  vœux.  Plein  de 
confiance,  il  prit  le  titre  de  césar  et  se  mit  en 
marche. 

Le  nom  de  césar,  qui  a  aujourd'hui  un  sens 
général  et  dont  l'humanité  a  fait  en  quelque 
sorte  un  nom  commun,  était  dans  ce  temps-là 
un  nom  propre  :  il  n'avait  appartenu  qu'à  la 
famille  des  Jules  et  à  ses  héritiers  soit  par  le 
sang,  soit  par  l'adoption.  Galba,  en  prenant  ce 
titre,  renouait  violemment  la  tradition,  et  dé- 
clarait au  monde  qu'il  voulait  continuer  la  po- 
litique, c'est-à-dire  la  tyrannie  des  césars. 
C'était  une  faute  qui  allait  porter  des  fruits  im- 
médiats :  d'abord  elle  le  force  de  partir  pour 
Rome,  non  point  en  libérateur  devant  lequel 
s'ouvrent  les  portes  des  villes  et  les  bras  des 
populations,  mais  en  despote  qui  revêt  le  cos- 
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tiime  militaire,  assiège  les  cités,  rançonne  les 
peuples^  fait  assassiner  les  magistrats  qui  hési- 
tent à  le  proclamer.  Galba  quitte  la  loge  pour 
la  cuirasse  et  porte  suspendu  à  son  cou  le  poi- 
gnard, signe  du  droit  de  vie  et  de  mort  qu'il 
usurpe.  Ensuite  cette  faute  a  pour  contre-coup 
l'usurpation  d'autres  chefs  d'armée  que  l'exem- 
ple de  Galba  justifie.  Eux  aussi  veulent  être 
proclamés  empereurs,  eux  aussi  veulent  pren- 
dre le  nom  de  césar.  Nymphidius  Sabinus, 
préfet  des  prétoriens,  Fonteius  Capito,  qui 
commandait  en  Germanie,  Clodius  Macer,  qui 
gouvernait  l'Afrique,  n'avaient  pas  plus  que 
Sulpicius  Galba  le  droit  d'attenter  à  la  liberté 
de  Rome,  débarrassée  de  Néron  ;  ils  étaient 
aussi  tentés  par  l'occasion,  parce  qu'ils  sen- 
taient entre  leurs  mains  la  force.  Les  provinces 
l'emportaient  cette  fois  sur  les  armées  :  les  co- 
hortes  prétoriennes    et  les  légions   n'étaient 
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point  préparées  à  se  déchaîner,  elles  laissèrent 
succomber  Sabinus,  Capito  et  Macer.  L'ère 
des  révoltes  et  de  l'anarchie  militaire  n'en  était 
pas  moins  ouverte  par  Galba.  Le  secret  de 
l'empire  était  dévoilé  ;  on  savait  désormais 
qu'on  pouvait  faire  des  empereurs  ailleurs  qu'à 
Rome,  et  que  les  frontières  insurgées  pou- 
vaient imposer  des  maîtres  à  l'univers  plus 
sûrement  que  les  votes  du  sénat.  Le  césarisme, 
tombé  dans  la  personne  de  Néron,  allait  renaî- 
tre et  se  répandre  dans  toutes  les  parties  de 
l'empire,  de  même  qu'un  cancer  opéré  sur  un 
membre  renaît  sur  d'autres,  étend  ses  racines 
et  empoisonne  le  corps  tout  entier. 

La  marche  de  Galba  vers  l'Italie  fut  donc 
lente  et  ensanglantée.  Il  était  infirme  et  se  fai- 
sait porter  en  litière.  Il  infligeait  de  grosses 
amendes  à  toutes  les  villes  qui  ne  se  déclaraient 
pas  assez  vite  pour  lui,  en  faisait  abattre  les 
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murailles,  mettre  à  mort  les  commandants  el 
les  procurateurs  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfans.  Il  dispersa  et  décima,  grâce  à  sa  cava- 
lerie, les  soldats  de  marine  que  Néron  avait 
appelés  d'Ostie,  et  qui  venaient  au-devant  de 
lui  pour  obtenir  le  maintien  de  leurs  nouveaux 
privilèges.  Enfm  les  Romains,  qui  restèrent 
dans  l'attente  pendant  pendant  plusieurs  se- 
maines, eurent  le  temps  de  passer  de  l'espoir 
à  la  tristesse  et  de  regretter  leur  entraînement 
des  premiers  jours  vers  Galba.  On  racontait  de 
lui  des  traits  d'avarice  et  de  cruauté  ;  on  rap- 
pelait le  soldat  qu'il  avait  condamné  jadis  à 
mourir  de  faim  en  Afrique,  parce  qu'il  avait 
vendu  sa  ration  ;  on  citait  le  changeur  auquel 
il  avait  fait  couper  les  mains  en  Espagne,  le 
tuteur  infidèle  qu'il  avait  fait  mettre  en  croix, 
bien  qu'il  fut  citoyen  romain  ;  enfm  il  n'avait 
pas  encore  atteintles  portes  de  Rome,  et  déjà 
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en  pleine  paix  il  avait  versé  des  flots  de  sang. 
Le  sénat  avait  appris  avec  joie  que  Galba  se 
déclarait  son  lieutenant,  les  chevaliers  respi- 
raient, les  honnêtes  citoyens  se  promenaient 
dans  les  rues  portant  ce  fameux  bonnet  d'affran- 
chi qui  est  devenu  dans  les  temps  modernes  le 
bonnet  de  la  liberté  ;  mais  la  multitude  pleurait 
Néron,  mais  les  prétoriens  étaient  mécontents, 
inquiets,  ils  n'étaient  contenus  que  par  les  ma- 
gnifiques promesses  des  amis  de  Galba,  qui  ne 
devaient  point  être  ratifiées,  et  par  les  récom- 
penses qu'ils  faisaient  briller  à  leurs  yeux.  Ce  fut 
donc  avec  une  véritable  anxiété  que  la  popula- 
tion de  Rome  se  porta  sur  la  route  au-devant 
de  son  nouveau  maître.  Depuis  sept  ans,  on  ne 
l'avait  point  vu  ;  la  vieillesse  n'avait  pu  que  l'af- 
faiblir, le  séjour  parmi  les  barbares  n'avait  pu 
qu'altérer  son  humeur  ;  ses  traits  mêmes  seraient- 
ils  reconnaissables?  Les  esprits  étaient  partagés 
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entre  la  curiosité,  la  crainte  et  le  dédain.  Voici 
le  spectacle  qui  s'offrit  aux  regards. 

Un  vieillard  de  taille  moyenne,  d'une  grande 
maigreur,  complètement  chauve,  les  mains  et 
les  pieds  tordus  par  la  goutte  au  point  de  ne 
pouvoir  ni  écrire  ni  marcher,  était  porté  dans 
une  htière.  Les  années  l'avaient  marqué  de 
leur  empreinte  la  plus  énergique,  et  une  ex- 
croissance monstrueuse  au  flanc  droit  était  con- 
tenue à  grand'peine  par  des  bandages.  Les  traits 
anjionçaient  un  caractère  sévère  jusqu'à  la 
cruauté,  économe  jusqu'à  l'avarice,  et  l'esto- 
mac triste  d'un  ejros  mansreur,  mais  non  d'un 
gourmand.  Le  nez,  busqué  au  milieu  de  sa 
courbe  \  plutôt    crochu   qu'aquilin ,   ce   que 

1.  Consultez  les  monnaies  frappées  sous  Galba,  qui  offrent 
une  identité  incroyable  de  type,  les  pierres  gravées,  notamment 
celles  du  cabinet  des  médailles  de  Paris,  qui  sont  d'accord  avec 
les  monnaies,  enfin  le  buste  du  Louvre,  qui,  par  la  conformité 
qu'il  présente  avec  les  monuments  gravés,  montre  combien  les 
artistes  contemporains  avaient  facileu^ent  saisi  des  traits  accu- 

\ 
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les  Latins  rendaient  par  le  mot  adiincus  (en 
forme  de  croc)  ;  les  lèvres  saillantes,  bordées 
par  des  arêtes  vives,  comme  sur  un  buste  de 
métal;  le  menton  proéminent  et  raide,  les  joues 
creuses  et  desséchées  ;  les  yeux  caves,  d'un 
bleu  terni,  encadrés  par  des  sourcils  sous  les- 
quels l'os  perçait  et  faisait  sentir  son  tranchant; 
le  front  bas,  contracté,  plein  de  rides,  n'offrant 
plus  qu'une  boîte  osseuse  ;  les  oreilles  grandes, 
écartées  ;  le  cou  décharné  comme  le  cou  d'une 
tortue,  plein  de  galons  et  de  peaux.  Cette  tète 
sèche,  rigide,  qu'on  eût  dite  sculptée  dans  un 
bois  noueux,  rappelait  les  vieux  montagnards 
de  la  Sabine  contemporains  de  Caton,  vivant 
d'épargne,  buvant  leur  piquette,    connaissant 
les  lois  et  surtout  les  procès,  entendus  en  af- 
faires, âpres  au  gain.  Tout  ce  qu'exprimait  le 

ses,  osseux,  où  l'expression  môme  était  un  résultat  de  la  cons- 
truction ;  ils  ont  seulement  inventé  et  ajouté  des  cheveuv  ras, 
par  convenance  officielle. 
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visage  était  correct,  honnête,  étroit,  tenace  sans 
attrait,  sans  élévation,  sans  générosité ,  tout 
était  resserré  par  la  vieillesse  et  pour  ainsi  dire 
appauvri. 

Les  peuples  asservis  sont  comme  les  valets  : 
ils  lisent  avec  une  intuition  merveilleuse 
dans  l'âme  de  leur  maître,  et  savent  du  pre- 
mier coup  ce  qu'ils  doivent  espérer  ou  crain- 
dre. Galba  déplut  donc  aux  Romains  ;  ses  qua- 
lités les  choquaient  autant  que  ses  défauts,  ils  y 
voyaient  plus  de  menaces  que  de  promesses. 

Un  tableau  rapide  peut  retracer  ce  qu'a 
fait  Galba  et  quel  est  l'état  des  esprits  après 
un  essai  de  règne  qui  a  duré  la  moitié  d'une 
année.  Le  sénat,  d'abord  enchanté  de  la  défé- 
rence du  nouvel  empereur,  s'était  refroidi. 
Il  se  voyait  avec  chagrin  sans  rôle  et  sans  in- 
fluence, parce  que  des  favoris  s'étaient  empa- 
rés de  Galba.   Ce  vieillard,    dont  la  volonté 
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était  déchue,  abandonnait  le  gouvernement  à 
trois  créatures  qui  étaient  plus  que  des  minis- 
tres. Icélus,  son  affranchi  et  son  ancien  mignon, 
Titus  Vinius,  son  lieutenant  quand  il  gouver- 
nait la  Tarragonaise,  Cornélius  Lace,  son 
ancien  assesseur,  qu'il  avait  fait  chef  des  pré- 
toriens, étaient  les  véritables  maîtres  de  l'Em- 
pire. Ils  soulageaient  du  fardeau  des  affaires 
une  âme  indécise,  indifférente  ou  fatiguée, 
abusaient  de  sa  confiance,  trompaient  sa  vigi- 
lance, détournaient  ses  bonnes  intentions.  Ils 
formaient  un  véritable  triumvirat,  comme  les 
césariens  sous  Claude  :  seulement  on  les  ap- 
pelait les  pédagogttes,  parce  qu'ils  régentaient 
en  effet  ce  grand  enfant  de  soixante-treize  ans. 
Malhonnêtes,  avides  de  jouissances,  pressés  par 
le  temps,  affamés  d'or  et  sans  lendemain,  ils 
vendaient,  volaient,  dilapidaient,  faisaient  mar- 
ché des   honneurs  et  des  grâces.  C'était  une 
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curée  sans  pudeur  que  Galba  ignorait  et  qu'il 
couvrait  de  son  intégrité.  Les  exactions,  les 
confiscations,  les  meurtres,  avaient  recom- 
mencé. Les  sénateurs  et  les  chevaliers  étaient 
rançonnés  sans  justice,  condamnés  sans  procès, 
exécutés  sans  témoins,  c'est-à-dire  assassinés. 
Les  chevaliers,  plus  riches  que  les  sénateurs 
et  par  conséquent  plus  frappés,  étaient  en  outre 
indignés  d'un  affront  qui  rejaillissait  sur  l'ordre 
tout  entier.  Icélus,  l'esclave  à  peine  échappé 
des  fers,  Icélus  l'infâme,  prétendait  au  rang 
de  chevaher,  avait  reçu  le  nom  de  Martianus 
et  portait  l'anneau  d'or. 

Le  peuple  vivait  dans  la  tristesse.  L'empe- 
reur était  parcimonieux,  il  donnait  peu  de  jeux, 
il  ne  faisait  pas  de  distributions.  Gagner  son 
pain  par  le  travail  était  une  dure  nouveauté, 
ou,  si  les  journées  se  consumaient  dans  l'oi- 
sivelé,  elles  paraissaient  longues,  sans  plaisirs, 
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partagées  entre  la  misère  et  l'ennui.  Après  les 
fêles  perpétuelles  de  Néron,  il  était  cruel  de  ne 
plus  passer  sa  vie  dans  les  cirques  et  les  am- 
phithéâtres, qu'on  ne  quittait  alors  que  pour 
aller  recevoir  d'abondants  congiaires.  Le 
peuple  méprisait  cet  avare,  qui  lui  avait  servi 
jadis,  au  lieu  de  chasses  ruineuses,  un  élé- 
phant dansant  sûr  la  corde,  ou  qui  donnait  cinq 
deniers  de  gratification  à  l'admirable  Canus.  A  la 
représentation  des  atellanes,  qui  ne  coûtait  rien 
puisque  les  jeunes  Romains  prenaient  la  place 
des  acteurs,  le  peuple  se  vengeait  en  se  tour- 
nant vers  Galba  pour  répéter  en  chœur  ce  vers  : 

Le  vilain  revient ,  hélas  !  de  sa  campagne. 

Les  amis  de  Néron  (ils  étaient  nombreux) 
étaient  exaspérés.  Galba  les  poursuivait  et  les 
forçait  de  rendre  gorge.  Néron,  pendant  les 
dernières  années  de  son  règne,  avait  distribué 
environ  800  millions  à  ses  flatteurs,  à  ses  af- 
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franchis,  aux  chanteurs,  aux  histrions,  aux  ba- 
ladins. Galba  avait  institué  un  tribunal,  com- 
posé de  trente  chevaliers,  qui  faisait  rapporter 
les  sommes  reçues,  et,  quand  ces  sommes 
avaient  été  dépensées,  mettait  en  vente  les 
biens,  les  maisons,  les  meubles  des  détenteurs. 
La  moitié  de  Rome  était  à  l'encan,  l'autre  moi- 
tié achetait  à  bas  prix  ;  les  rues  étaient  pleines 
d'objets  offerts  à  la  criée,  de  gens  sans  asiles, 
de  femmes  en  larmes.  Les  ennemis  de  Néron 
de  leur  côté  n'étaient  pas  plus  satisfaits.  Ils 
avaient  réclamé  en  vain  le  supplice  de  Tigel- 
linus  et  d'Halotus,  l'un  préfet  du  prétoire,  l'au- 
tre eunuque  favori  sous  Néron.  Galba,  ne  vou- 
lant point  ouvrir  l'ère  des  représailles,  retenu 
d'ailleurs  par  les  supplications  des  pédagogues 
exposés  bientôt  aux  mêmes  retours  de  la  for- 
tune, avait  refusé.  Il  avait  gourmande  dans  un 
discours  ceux  qui  réclamaient  la  tête  de  Tigel- 
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linus  et  couvert  Halotus  de  l'autorité  impériale 
en  le  faisant  partir  comme  procurateur. 

Les  courtisans  eux-mêmes  étaient  mécon- 
tents. Où  étaient  le  luxe,  la  munificence,  la  re- 
présentation, dignes  d'un  empereur  ?  Une  vie 
chichef^des  mœurs  étroites,  une  sobriété  bour- 
geoise, l'affectation  de  la  pauvreté,  convenaient 
mieux  à  un  obscur  plébéien  qu'au  maître  de 
l'univers.  Les  femmes  et  les  jeunes  gens  n'é- 
taient pas  moins  irrités  :  plus  déplaisirs,  plus  de 
présents,  plus  de  fêtes,  plus  d'influence.  Tout 
est  glacé  par  un  vieillard  morose,  économe, 
qui  n'aime  point  les  femmes,  —  qui  aime  tout 
le  contraire,  s'il  est  vrai  qu'il  aime  encore 
quelque  chose. 

Que  dire  des  légions?  Étonnées,  puis  sou- 
mises, bientôt  déçues,  elles  ne  cachaient  point 
leur  indignation.  Elles  n'avaient  reçu  ni  récom- 
pense ni  don  de  joyeux  avènement,  selon  l'usage 
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consacré  par  les  césars.  Condamnées  à  garder 
éternellement  les  frontières,  elles  n'obtenaient 
même  pas  les  largesses  propres  à  adoucir  leur 
exil  et  à  récompenser  leur  fidélité.  L'armée  du 
Rhin  envoyait  déjà  des  émissaires  aux  préto- 
riens de  Rome.  «  L'empereur  élu  en  Espagne 
nous  déplaît,  disait-elle,  nommez-en  un  autre, 
nous  acceptons  d'avance  votre  choix.  »  Et 
comme  ce  choix  se  faisait  attendre,  elle  se  pré- 
parait à  proclamer  Vitellius  :  le  jour  des  ka- 
lendes  de  janvier,  elle  avait  déjà  refusé  l'obéis- 
sance, et  n'avait  voulu  prêter  serment  qu'au 
sénat. 

Les  prétoriens  enfin  étaient  autant  d'ennemis 
pour  Galba.  Lorsque  l'empereur  était  arrivé 
avec  son  escorte  d'Espagnols,  de  Gaulois  et  de 
légions  recueillies  sur  la  route,  il  n'avait  pas 
besoin  des  prétoriens.  Ils  avaient  laissé  tomber 
iNéron,  ils  avaient  conspiré  avec  Nymphidius  ; 
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ils  étaient  donc  à  la  fois  suspects  et  inutiles.  Un 
homme  énergique  eût  profité  de  l'occasion  pour 
les  dissoudre  et  délivrer  Rome  de  cette  plaie; 
le  vieil  empereur  les  maintint  en  les  irritant.  Il 
licencia  la  cohorte  des  Germains,  dont  le  dé- 
vouement aux  césars  était  éprouvé,  ne  ratifia 
aucune  des  promesses  que  ses  amis  avaient 
faites  en  son  nom  aux  prétoriens,  renvoya  les 
soldats  ou  les  centurions  qui  s'étaient  le  plus 
compromis,  sans  se  concilier  ceux  qu'il  laissait 
dans  le  camp,  resserra  la  discipline,  repoussa 
les  réclamations,  dénia  toute  largesse,  ajoutant 
cette  belle  parole,  digne  d'un  autre  temps,  mais 
qu'il  fallait  être  prêt  à  soutenir  par  la  force  : 
((  J'enrôle  mes  soldats,  je  ne  les  achète  point.  » 
Or,  quand  les  discours  sont  sans  effet,  ils  ne 
servent  qu'à  compromettre  ;  quand  les  intentions 
ne  sont  point  appuyées  par  des  actes,  elles  ne 
sèment  que  le  mépris.  Cette  sévérité  des  an- 
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ciens  âges  était  détruite  par  des  faiblesses 
séniles;  cette  honnêteté  d'habitude  était  effacée 
par  les  violences  et  les  vices  des  conseillers  de 
l'empereur.  Rien  n'était  moins  politique  que 
d'annoncer  une  rigueur  qui  n'avait  ni  applica- 
tion ni  suite,  et  de  réprimer  au  dehors  des  excès 
qu'on  tolérait  dans  le  palais.  Les  vertus  même 
de  Galba,  stériles  et  surannées,  le  rendaient 
odieux  au  peuple  romain. 

C'était  la  conséquence  fatale  d'une  première 
faute.  Si  Galba  voulait  réformer  les  mœurs, 
rétablir  la  discipline  dans  les  armées,  la  probité 
dans  l'administration,  la  légalité  dans  le  gou- 
vernement, l'amour  du  travail  chez  les  citoyens, 
il  fallait  faire  appel  aux  souvenirs  les  pluspurs 
de  l'ancienne  Rome,  se  présenter  comme  un 
dictateur  temporaire,  restaurer  le  règne  des 
lois,  et  rester  un  magistrat  républicain  :  dès 
lors  tout  avait  sa  raison  d'être,  la  sévérité  n'avait 
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rien  d'inapplicable,  la  rudesse  devenait  une  né- 
cessité, la  parcimonie  une  force,  la  simplicité 
un  titre  de  respect.  En  se  proclamant  empereur, 
Galba  éveillait  un  ordre  d'idées  opposé,  enflam- 
mait les  appétits  et  se  forgeait  de  tout  autres 
engagements.  Du  moment  que  l'imprudent  vieil- 
lard réclamait  l'héritage  formidable  des  césars, 
du  moment  qu'il  se  glissait  dans  cette  famille 
ensanglantée,  où  tout  était  gigantesque,  la  gran- 
deur comme  le  crime,  les  goûts  comme  les 
\1ces,  l'audace  pour  le  mal  comme  l'orgueil  du 
bien,  du  moment  qu'il  renouait  la  tradition  du 
césarisme,  il  fallait  être  logique  et  en  accepter 
les  devoirs.  Le  devoir  d'un  césar,  c'était  d'éner- 
ver le  peuple,  de  l'amuser  et  de  le  corrompre 
pour  mieux  l'asservir.  Le  bien-être,  la  paresse, 
la  débauche,  étaient  les  ressorts  du  gouverne- 
ment impérial  ;  les  distributions  de  vivres,  les 
loteries,  les  jeux  et  les  fêtes  en  étaient  les  bien- 
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laits;  la  terreur  pourles  honnêtes  gens,  la  curée 
pour  les  flatteurs,  l'or  pour  la  soldatesque,  en 
étaient  l'idéal.  Le  devoir  d'un  césar  était  d'être 
un  acteur  toujours  en  scène,  de  ne  jamais  laisser 
refroidir  son  public,  de  le  repaître,  de  le  bafouer 
au  besoin,  de  l'égayer  par  ses  ridicules,  de  le 
réjouir  par  ses  monstruosités,  de  lui  donner 
tout  en  spectacle,  même  des  attentats  et  des 
supplices.  Le  devoir  d'un  césar  était  de  sacrifier 
les  provinces  à  la  capitale,  les  légions  aux  pré- 
toriens, les  classes  nobles,  laborieuses  ou  intel- 
ligentes à  une  canaille  fainéante,  car  le  césa- 
risme  n'est  autre  chose  que  la  révolution  en 
permanence,  le  despotisme  de  la  multitude  in- 
carné dans  un  tyran.  Méconnaître  ce  principe 
était  d'un  fou;  y  manquer,  c'était  prononcer 
sa  propre  déchéance. 

Galba  ressemblait  donc,  après  quelques  mois 
de  règne,  à  un  exilé  dans  la  solitude  du  palais. 
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Séquestré  par  ses  trois  pédagogues  autant  que 
par  son  âge,  étranger  à  l'empire  et  à  tous  ses 
sujets,  sans  amis,  sans  prestige,  il  avait  laissé 
échapper  jusqu'au  pouvoir,  que  des  mains  avides 
avaient  saisi  pour  en  faire  trafic.  Il  était  si  vieux 
qu'on  aurait  pris  patience  :  sa  mort  prochaine 
ouvrait  aux  espérances  l'espace,  aux  esprits 
l'inconnu  ;  mais  Galba  commit  une  imprudence 
suprême.  Il  crut  se  fortifier  en  se  choisissant  un 
successeur,  et  il  désigna  Piso  Frugi  Licinianus. 
Or  Pison  était  un  jeune  homme;  il  appartenait 
aux  familles  de  Rome  les  plus  honorées,  aux 
Crassus  et  aux  Scribonius  ;  il  était  cité  pour  sa 
vertu,  son  mérite,  la  rigidité  de  ses  mœurs. 
Les  courtisans  ne  purent  se  faire  à  cette  pers- 
pective. Quoi!  après  la  vieillesse  morose  de 
Galba,   faudra-t-il  subir  le  règne  entier  d'un 
homme  de  bien?  L'empire,  qui  était  une  perpé- 
tuelle débauche,  va-t-il  se  transformer  en  un 
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perpétuel  ennui?  Faudra-l-il  se  résigner  à  une 
servitude  sans  plaisirs,  sans  fêtes,  sans  specta- 
cles, sans  prodigalités,  sans  orgies?  Ce  fut  le 
coup  de  grâce  pour  Galba.  Il  poussa  la  démence 
jusqu'à  présenter  son  successeur  aux  préto- 
riens sans  promettre  aucune  distribution  d'ar- 
gent :  il  était  perdu.  Le  jour  de  l'adoption  de 
Pison,  la  conjuration  était  ourdie;  six  jours 
après, la  révolution  était  faite,  mais  quelle  révo- 
lution !  Une  secousse  suffit  pour  renverser  un 
trône  sans  appui  et  précipiter  sur  le  coup  mortel 
le  vieillard  et  l'adolescent  qui  jouaient  innocem- 
ment les  rôles  de  césars.  Un  affranchi  et  deux 
bas  officiers  transférèrent  l'empire.  L'affranchi 
s'appelait  Onomaste  :  il  appartenait  à  Othon, 
ancien  gouverneur  de  Lusitanie,  qui  avait 
voulu  se  faire  adopter  par  Galba.  Déçu  dans 
cet  espoir,  Othon  laissa  faire  son  affranchi,  plus 
résolu  et  plus  capable  que  lui.  Le  coup  d'Etat 
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ne  coûta  que  200,000  fr.  ;  Ollioii  ne  les  avait 
pas,  il  les  tira  d'un  esclave  de  Galba,  à  qui  il  fit 
obtenir  une  charge  d'intendant.  Avec  cette 
somme,  Onomaste  acheta  deux  officiers  subal- 
ternes, Barbius  Proculus  et  Véturius,  ainsi  que 
vingt-trois  soldats  prétoriens  :  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  disposer  du  sort  de  l'univers. 
C'était  le  lo  janvier.  Galba  offrait  un  sacri- 
fice sur  le  Palalin  :  Othon,  en  zélé  courtisan, 
y  assistait.  Soudain  Onomaste  paraît  et  fait  un 
signe  à  son  maître.  Celui-ci  dit  à  l'empereur 
qu'il  veut  acheter  une  vieille  maison  et  que  les 
architectes  l'attendent  pour  son  expertise.  Il 
s'éloigne,  passe  sous  la  maison  de  Tibère  par 
le  corridor  souterrain  qui  débouchait  sur  le 
Yélabre,  en  face  du  Capitole,  il  descend  au  Fo- 
rum, et  trouve  autour  du  milliaire  d'or  les 
vingt-trois  prétoriens,  qui  le  proclament  césar, 
tirent  leurs  épées  et  l'entraînent  vers  le  camp. 
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Terrifié  par  leur  petit  nombre,  Othon  ne  peut 
cacher  son  trouble,  ses  jambes  défaillantes  se 
refusent  à  le  porter.  Les  soldats  le  jettent  dans 
une  litière  de  femme,  le  chargent  sur  leurs 
épaules,  et  reprennent  leur  course,  poussant 
des  clameurs  qui  font  retentir  les  rues  popu- 
leuses de  l'Esquilin.  Les  passants  se  rangent 
étonnés,  quelques  prétoriens  errants  se  joignent 
à  leurs  camarades  ;  le  flot  grossit  ;  on  arrive  au 
camp  construit  par  Séjan,  refuge  et  citadelle  de 
la  tyrannie.  Là,  quelques  paroles  et  une  pro- 
messe d'argent  suffisent  pour  décider  une  ar- 
mée qui  déteste  Galba  :  elle  salue  le  nouveau 
césar,  rétablit  au  prétoire,  c'est-à-dire  au  quar- 
tier-général, et  se  serre  en  tumulte  autour  de 
lui. 

Pendant  ce  temps.  Galba  continuait  à  fatiguer 
les  dieux  de  ses  prières  pour  un  empire  qui  déjà 
ne  lui  appartenait  plus.  Bientôt  la  nouvelle  se 
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répand  :  la  foule  se  précipite  sur  le  Palatin,  elle 
dénonce  les  conjurés,  elle  réclame  leur  mort  à 
grands  cris,  elle  assiège  la  maison  d'Auguste, 
elle  y  porte  la  confusion.  La  garde  s'y  replie  ; 
on  délibère  ;  Galba  n'a  pas  renvoyé  encore  tou- 
tes les  légions  qui  sont  accourues  des  frontières 
pour  le  conduire  à  Rome  ;  il  compte  sur  elles, 
leur  expédie  des  officiers  sûrs  et  attend,  les 
portes  closes.  Les  légions  d'IUyrie  campent 
sur  le  forum  d'Agrippa  :  elles  reçoivent  à  coups 
de  javelots  le  messager  de  l'empereur.  Les  dé- 
tachements venus  de  Germanie  campent  sous 
les  portiques  qu'on  appelait  VAtriwn  de  la  li- 
berté, ils  refusent  de  marcher.  Quant  aux  sol- 
dats de  la  flotte,  que  Galba  a  fait  décimer, 
ils  saissisent  leurs  armes  et  courent  se  joindre 
aux  partisans  d'Othon. 

Rome  entière  est  en  émoi  :  les  citoyens  rem- 
plissent les  places  publiques  et  les  rues  ;  tous . 
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questionnent,  tous  attendent,  personne  n'agit. 
Les  bruits  les  plus  contradictoires  circulent  : 
(X  Othon  est  tué,  Othon  triomphe:  il  fuit  en 
exil,  il  marche  sur  Rome.  »  Enfin  un  soldat  se 
présente  au  sénat  avec  une  épée  teinte  de  sang  ; 
il  déclare  qu'il  vient  de  tuer  l'usurpateur.  Dès 
lors  les  cœurs  des  sénateurs  et  des  chevaliers 
s'échauffent;  leur  enthousiasme  devient  d'au- 
tant plus  violent  qu'il  est  plus  tardif.  Ils  mon- 
tent à  leur  tour  au  Palatin,  enfoncent  les  portes, 
-  vont  se  jeter  aux  pieds  de  Galba,  le  félicitent 
avec  effusion.  Leur  joie  hâte  la  perte  du  vieil- 
lard, qui  consent  à  se  montrer  au  peuple,  revêt 
une  cuirasse  et  se  fait  porter  au  Forum.  Une 
multitude  immense  couvrait  la  place  et  tous  les 
abords  ;  agitée  à  la  fois  et  suspendue,  ondoyante 
et  compacte,  elle  s'écartait  avec  peine  devant 
l'empereur  ;  on  n'entendait  qu'un  murmure  con- 
tinu et  dans  l'air  planait  cette  vague  stupeur  qui 
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précède  l'orage.  Les  porteurs  étaient  poussés  d'un 
côté,  refoulés  de  l'autre;  la  litière  impériale  res- 
semblait à  une  barque  abandonnée  par  son  pi- 
lote et  devenue  le  jouet  des  flots. 

Tout  à  coup  on  entend  le  galop  d'une  troupe 
de  cavaliers  ;  ils  descendent  des  hauteurs  de 
l'Esquilin  ;  ils  viennent  du  camp  ;  ils  cherchent 
Galba  et  crient  à  la  foule  de  se  ranger.  On  se 
précipite,  on  s'abrite  sous  les  portiques,  on  es- 
calade les  clôtures  et  les  piédestaux  ;  les  grilles 
des  temples  sont  forcées  et  les  péristyles  en- 
vahis ;  les  terrasses  des  maisons  se  hérissent  de 
têtes.  Le  Forum  s'est  transformé  en  arène,  les 
citoyens  en  spectateurs  ;  indifférents  au  sort  de 
Galba,  cent  mille  Romains  assistent  au  drame 
qui  va  se  dénouer,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
gladiateur  pris  dans  les  filets  d'un  rétiaire.  En 
voulant  fuir,  les  serviteurs  de  Galba  avaient 
renversé  la  litière  au  fond  de  laquelle  se  débat- 
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tait  leur  maître  impotent.  Les  émissaires  d'O- 
thon  poussent  leurs  chevaux  sur  lui,  épuisent 
leurs  traits,  puis,  mettant  pied  à  terre,  l'achè- 
vent à  coups  d'épée.  Le  corps  fut  abandonné 
auprès  du  lac  Curtius,  et  le  Forum  redevint  dé- 
sert. Plus  tard  un  simple  soldat  qui  revenait  de 
la  provision  heurta  du  pied  le  cadavre,  jeta  son 
fardeau,  coupa  la  tête,  et,  ne  pouvant  la  pren- 
dre parles  cheveux  puisqu'elle  était  chauve,  lui 
passa  le  pouce  dans  la  bouche  pour  la  porter  à 
Othon. 

Ainsi  finit,  comme  une  courte  apparition, 
ce  vieillard  médiocre,  dont  les  intentions 
valaient  mieux  que  l'inteUigence,  sans  vices 
plutôt  que  vertueux,  mis  en  évidence  par  sa 
richesse,  digne  de  commander  tant  qu'il  n'a. 
pas  régné,  indolent  dès  qu'il  fut  sur  le  trône, 
dupe  de  ses  amis,  respectant  le  bien  d'autrui, 
économe  du  sien,  avare  du  bien  de  l'État,  ce 
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qui  est  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire 
d'un  empereur.  Écrasé  par  la  grandeur  d'un 
rôle  qu'il  n'avait  pas  compris,  il  a  disparu 
aussitôt  dans  le  gouffre  creusé  par  ses  prédé- 
cesseurs. Son  règne  compte  à  peine  dans  l'his- 
toire. 


II 


OTHON 


Un  demi-siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  déjà 
les  Césars  apprennent  que  la  force  est  un  appui 
précaire  et  que  les  armées  permanentes  se 
retournent  contre  ceux  qui  les  payent.  Jusqu'à 
Galba,  les  empereurs  n'étaient  montés  sur  le 
trône  que  par  la  grâce  des  prétoriens  :  Tibère, 
Caligula,  Claude,  Néron,  étaient  leurs  créa- 
tures. Oihon  renouait  la  tradition  rompue  ; 
il  représentait  leur   vengeance  et  leur  toute- 
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puissance  ;  il  leur  était  cher  comme  un  prin- 
cipe reconquis.  La  figure  d'Otlion,  douce, 
efféminée,  séduisante  et  infâme,  rappelle  ces 
images  de  Vénus,  que  les  vieilles  religions 
couvraient  d'une  armure.  Éphémère,  effacé, 
incapable  de  jouer  un  rôle,  il  nous  échappe 
comme  une  ombre  après  un  règne  de  quatre- 
vingt-quinze  jours  ;  mais  il  est  bien  l'idole 
armée  que  les  prétoriens  portent  avec  eux  au 
combat  :  fiction  politique,  il  est  la  person- 
nification de  la  soldatesque  déchaînée  qui  s'est 
par  hasard  incarnée  en  lui  et  qui  sent  qu'il  faut 
mourir  avec  lui. 

Othon  avait  trente-sept  ans;  il  était  né  à 
Férentinum  le  28  avril  de  l'an  32.  Sa  famille 
avait  tenu  jadis  dans  le  pays  les  premiers 
rangs;  mais  elle  était  déchue.  Marcus  Salvius 
Othon,  son  aïeul,  fils  de  chevaUer,  n'était 
devenu  sénateur  qu'en  faisant  à  Livie  la  cour 
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la  plus  assidue.  Lucius  Othon  ,  son  père, 
ressemblait  à  Tibère  au  point  de  faire  dire  tout 
bas  qu'il  lui  tenait  de  près.  Tibère  cependant 
ne  lui  accorda  aucune  faveur,  et  il  fallut  que 
Lucius  dénonçât  un  conspirateur  au  pusilla- 
nime Claude  pour  obtenir  une  statue  sur  le 
Vélabre  et  être  inscrit  parmi  les  patriciens. 
La  flatterie  et  la  délation  étaient  les  principaux 
titres  de  ces  parvenus. 

Dès  sa  jeunesse,  Othon  fut  un  prodigue  et 
un  libertin.  Il  courait  les  rues  la  nuit  avec  ses 
compagnons,  se  jetait  sur  les  ivrognes  et  les 
estropiés,  les  bernait  dans  un  manteau.  Son 
père  dut  plus  d'une  fois  le  châtier  comme  le 
dernier  des  esclaves.  Incorrigible,  il  profita  de 
la  mort  de  son  père  pour  s'attacher  à  une 
vieille  affranchie  qui  avait  de  l'influence  à  la 
cour.  Il  feignit  de  l'amour  pour  cette  intri- 
gante décrépite,  qui  l'aida  à  se  glisser  auprès 


40  TITUS   ET   SA    DYNASTIE 

de  iXéron.  Ce  tut  un  mallieur  pour  ce  prince, 
dont  il  devint  aussitôt  le  mignon,  le  corrup- 
teur, le  complice  de  débauches.  Plus  âgé,  il 
avait  plus  d'action  sur  un  esprit  tendre.  De 
concert  avec  Sénécion,  il  effaçait  les  leçons 
de  Burrhus  et  de  Sénèque,  développait  les 
penchants  mauvais  d'un  empereur  de  dix- 
sept  ans,  et  le  jetait  dans  tous  les  excès.  Ce 
rôle  \alut  à  Othon  un  crédit  dont  il  fil  le  pire 
usage,  des  richesses  aussitôt  dépensées,  une 
infamie  dont  il  tirait  vanité.  Il  trempa  dans  le 
meurtre  d'Agrippine  ;  c'était  lui  qui  donnait  le 
souper  exquis  et  cordial  destiné  à  endormir 
ses  soupçons.  Après  avoir  enlevé  Poppée  à 
son  mari,  Rufus  Crispinus,  il  fil  de  cette  femme  ' 

1.  Poppée  est  représentée  seule  sur  une  monnaie  de  Périn- 
the,  de  très-petite  dimension  :  sa  tête  est  gracieuse,  sans  ca- 
ractère individuel,  conforme  à  l'idéal  grec.  Elle  figure  avec 
Néron  sur  les  monnaies  de  Smyrne,  d'Ancyre,  dÉphèse,  de 
Pessinonte,  d'Alexandrie. 
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un  monstre  du  luxe,  de  sensualité  et  d'au- 
dace ;  il  s'en  servit  auprès  de  Néron  comme 
d'un  instrument  et  d'un  appât  ;  il  poussa 
même  ce  jeu  jusqu'à  faire  de  l'empereur  un 
sujet  de  risée.  Il  oubliait  que  les  despotes 
sont  comme  les  bêtes  féroces  et  finissent  par 
dévorer  ceux  qui  les  domptent.  Il  ne  dut  la 
vie  qu'à  l'intervention  de  Sénèque  ;  le  philo- 
sophe fit  craindre  à  Néron  un  éclat  ridicule. 
Othon  fut  exilé  en  Lusitanie  avec  le  titre  de 
questeur. 

Une  chute  aussi  brusque,  la  peur,  l'espoir 
d'être  rappelé,  en  firent  un  gouverneur  modéré 
et  intègre.  Dix  ans  s'écoulèrent.  Othon  vit 
dans'  la  révolte  de  Galba  une  occasion  de  se 
venger  ou  plutôt  de  rompre  un  exil  qui  pouvait 
devenir  perpétuel.  Il  s'attache  au  vieillard, 
ne  le  quitte  plus  d'un  pas,  l'accable  de  ses  soins 
et  de  son  assiduité,  marche  près  de  sa  litière 
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pendant  lout  le  voyage,  contracte  de  nou- 
velles dettes  pour  corrompre  ses  soldats,  saisit 
tous  les  prétextes  pour  leur  distribuer  l'or  à 
pleines  mains;  il  prépare  son  propre  avène- 
ment, et  ne  doute  pas  d'être  désigné  comme 
successeur  par  Galba,  qui  n'a  point  d'enfants. 
L'adoption  de  Pisori  fait  évanouir  ces  belles 
espérances.  Aussitôt,  avec  la  tranquillité  d'un 
roué  qui  n'a  jamais  eu  de  scrupules,  Othon  se 
résout  à  faire  une  révolution.  Cette  révolution 
coûtera  cher  à  sa  patrie,  mais  elle  ne  lui 
coûte,  à  lui,  que  200,000  francs  :  encore  les 
prend-il  dans  la  bourse  d'un  solliciteur  qu'il 
recommande  à  Galba.  Il  semble  en  effet  que 
ce  soient  les  embarras  d'argent  bien  plus  que 
l'ambition  qui  poussent  Othon  à  cette  extré- 
mité. Il  avoue  lui-même  que  «  le  trône  est 
son  seul  refuge,  qu'il  est  à  bout  d'expédients, 
et  que  mieux   vaut  périr  sous  le  fer  de  ses 
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ennemis  dans  un  combat  que  sous  les  poursuites 
de  ses  créanciers  dans  le  Forum.  )) 

Rien  dans  l'histoire  n'égale  l'impudence  froide 
de  ce  viveur  qui  n'avait  ni  le  tempérament,  ni  le 
génie,  ni  l'allure  d'un  ambitieux.  De  même  que 
certains  assassins  allèguent  la  faim  pour  excuse, 
de  même  Othon  devient  un  scélérat  pour  échap- 
per à  la  misère.  Il  ne  prévoit  point  les  malheurs 
publics  qu'il  va  causer;  il  ne  voit  que  ses  dettes. 
Il  ne  recule  ni  devant  le  sang,ni  devant  la  guerre 
civile;  il  recule  devant  ses  dettes.  Il  n'a  point 
d'orgueil,  point  d'amour  de  la  domination  ;  il  a 
des  dettes.  Il  n'a  ni  plan,  ni  projet,  ni  parti  ;  il 
n'aque.des  dettes.  En  vérité,  c'est  une  puissance 
singulière,  au  milieu  de  l'apathie  des  honnêtes 
gens,  que  l'absence  de  sentiment  moral  !  Rien 
ne  ressemble  plus  à  de  l'héroïsme  que  cette 
placidité  d'un  jeune  libertin  déshonoré,  dissolu, 
cynique,  gangrené  jusqu'au  fond  de  l'âme.   Il 
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mérite  en  effet  l'admiration  du  sophiste  Plu- 
tarque  et  l'honneur  de  figurer  parmi  ses 
hommes  illustres,  car  il  est  un  des  exemples 
significatifs  de  ce  que  peut  en  politique  une 
corruption  précoce,  l'oubli  de  tous  les  devoirs, 
la  destruction  de  la  conscience  et  la  sérénité 
de  l'égoïsme. 

Sa  taille  et  son  extérieur  n'avaient  rien  qui 
séduisît  la  foule.  Il  était  petit;  ses  jambes  étaient 
tordues,  ses  pieds  mal  faits  (maie  pedatus,  dit 
Suétone,  vilain  mot  qui  peint  une  vilaine  chose). 
Il  essayait  de  racheter  ces  défauts  par  un  soin 
minutieux  de  sa  personne  ;  il  avait  une  coquet- 
terie raffinée  :  il  se  faisait  épiler  des  pieds  à  la 
tête,  se  rasait  de  très-près  et  se  frottait  la  peau 
avec  du  pain  trempé  afin  de  ne  plus  ressembler 
à  un  homme.  Chauve  de  bonne  heure,  il  por- 
tait une  perruque  si  habilement  ajustée  que 
tout  le  monde  y  était  pris.  On  distingue  toute- 
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fois  cette  perruque  sur  ses  monnaies  d'or  et 
d'argent,  jadis  si  rares  :  quatre  rangs  de  bou- 
cles symétriquement  disposées  forment  un  en- 
cadrement qui  empiète  sur  le  front.  Néron  fai- 
sait disposer  ses  cheveux  de  la  même  manière 
pendant  les  premières  années  de  son  règne  ; 
ses  monnaies  et  certains  bustes  en  font  foi. 
Otlion,  qui  réglait  la  mode  de  la  cour,  avait 
su  transformer  en  nouveauté  élégante  les  né- 
cessités de  son  déguisement. 

Une  statue  du  Louvre  représente  Othon  dans 
une  attitude  héroïque,  nu,  le  manteau  enroulé 
autour  du  bras,  la  main  gauche  appuyée  sur 
la  hanche.  La  tête  est  conforme  au  témoignage 
officiel  de  la  numismatique;  mais  elle  a  moins 
de  mérite  que  le  petit  buste  qui  est  voisin,  et 
qui  est  plein  de  charme.  Le  sculpteur  évidem- 
ment a  vu  son  modèle  sous  son  jour  le  plus 
favorable;  il  a  travaillé  un  beau  marbre  avec 
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un  soin  amoureux;  il  lui  a  donné  une  expres- 
sion si  naturelle  et  si  persuasive  qu'on  y  sent 
revivre  le  personnage.  C'est  là  qu'on  peut  ob- 
server la  perruque,  avancée  sur  le  front  de  ma- 
nière à  le  rétrécir  et  à  lui  donner  la  proportion 
du  type  grec;  elle  encadre  les  oreilles  et  appli- 
que sur  les  joues  une  mèche  qui  devient  un 
point  d'adhérence  et  comme  une  garantie  de 
solidité.  L'ensemble  de  cette  coiffure  rappelle 
un  casque  léger  et  explique  le  nom  latin  (gale- 
riculus).  Quoique  plus  étroit,  le  front  est  joli 
et  non  sans  finesse.  Les  yeux,  larges  et  à  fleur 
de  tête,  ont  quelque  chose  d'aimable,  d'effacé, 
d'affectueux.  Le  nez  est  droit,  mais  l'extrémité 
en  est  lourde.  La  bouche  ne  manque  pas  d'a- 
bandon ;  elle  est  caractérisée  par  la  proémi- 
nence de  la  lèvre  supérieure,  dont  la  pointe 
s'avance  comme  la  lèvre  d'une  sangsue.  Les  joues 
sont  pleines,  le  menton  bien    modelé,  le  cou 
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vraiment  beau.  Le  type  général  rappelle  les 
figures  étrusques,  ou  plutôt  certains  marbres 
archaïques  de  l'école  d'Égine,  parce  qu'une 
grâce  un  peu  gauche  y  tempère  des  contours 
arrêtés.  L'ensemble  trahit  la  jeunesse,  l'habi- 
tude de  la  volupté,  l'art  de  séduire;  rien  d'hé- 
roïque ,  mais  plutôt  je  ne  sais  quelle  mollesse 
lymphatique  et  une  stupeur  souriante,  fruit  de 
la  débauche. 

Cette  douce  et  impudente  créature,  en  ache- 
tant l'empire  aux  prétoriens,  ne  les  avait  point 
achetés  eux-mêmes,  elle  leur  appartenait  au 
Contraire,  elle  devenait  leur  proie,  leur  pro- 
priété, leur  chose:  l'événementl'a  bien  prouvé. 
Les  prétoriens  sont  avertis,  ils  se  garderont  des 
fautes  qu'ils  ont  commises  sous  les  règnes  pré- 
cédents ;  ils  ont  laissé  tuer  Gahgula,  livré  Claude, 
à  peine  pruclamé  par  eux,  aux  mains  de  ses 
affranchis,  regardé  Néron  tomber  du  trône  et 
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se  briser  comme  un  vase  de  verre.  Cette  fois 
l'expérience  leur  profitera  :  il  suffit  que  Galba 
leur  ait  fait  expier  leur  sottise.  Othon  est  dans 
le  camp,  ils  le  possèdent,  ils  l'entourent,  ils  en 
font  leur  représentant,  ils  le  parent  comme  les 
prêtres  leur  idole  ;  ils  le  tiennent  cloué  sur  le 
siège  impérial  pendant  toute  cette  première 
journée,  dont  il  ne  lui  sera  plus  permis  de  per- 
dre la  mémoire.  Une  muraille  de  fer  et  d'acier 
se  dresse  autour  de  lui;  les  clameurs  qu'il  en- 
tend sont  à  la  fois  joyeuses  et  farouches,  comme 
les  transports  d'un  amant  jaloux  ;  personne 
ne  peut  approcher  :  arrière  le  préfet  et 
les  tribuns  militaires,  qui  sont  des  traîtres! 
arrière  les  soldats  de  la  flotte  et  les  nouveaux 
venus,  qui  sont  suspects!  arrière  les  sénateurs 
et  les  magistrats,  qui  ne  sont  bons  qu'à  perdre 
ceux  qu'ils  soutiennent!  Othon,  pendant  ces 
longues  heures,  n'a  que  d'humbles  sourires, 
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des  bassesses  d'esclave;  il  tend  les  mains  à  ceux 
qui  sont  près,  envoie  des  baisers  à  ceux  qui 
sont  loin;  il  répèle  cent  fois  les  mêmes  pro- 
messes; il  jure  que  l'empire  et  tous  ses  trésors 
appartiennent  aux  braves  prétoriens,  et  qu'il 
ne  gardera  pour  lui  que  ce  qu'ils  voudront  bien 
lui  laisser.  Cent  fois  de  bruyants  applaudisse- 
ments accueillent  ce  serment  ;  en  échange,  la 
soldatesque  lui  crie  sans  cesse  :  «  Défie-toi  de 
nos  chefs!  »  Tous  ceux  qui  parviennent  jusqu'à 
lui  redisent  :  a  Défie-toi  de  nos  chefs  !  »  C'est 
le  mot  du  règne,  c'est  le  secret  de  la  révolu- 
tion, ou  plutôt  de  l'anarchie  militaire  qui  triom- 
phera pendant  trois  mois.  Non-seulement  les 
prétoriens  opprimeront  l'élément  civil,  les  lois, 
l'empereur,  l'empire,  mais  ils  refuseront  d'o- 
béir même  à  ceux  qui  les  commandent,  et  ils 
périront  parce  qu'ils  ne  seront  plus  comman- 
dés. Us  élisent  séance  tenante  deux  nouveaux 
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préfets  du  prétoire  et  le  préfet  de  Rome.  Othon 
n'approuve  pas  seulement  leur  choix,  il  l'ad- 
mire. Ils  veulent  des  congés  fréquents,  des 
exemptions  de  service  sans  retenue  de  paye  : 
tout  leur  est  accordé,  et  le  fisc  impérial  sup- 
pléera au  déficit  de  la  caisse  des  centurions. 
A  quoi  bon  peindre  plus  longtemps  ces  satur- 
nales de  mercenaires  cupides,  fainéants,  sans 
conscience,  sans  patriotisme?  11  fallut  les  sup- 
plications d'Othon  pour  que  le  sang  de  quel- 
ques patriciens  trop  zélés  ne  complétât  point 
cette  fête. 

La  nuit  approchait.  On  ne  pouvait  con- 
damner Othonà  passer  tout  son  règne  au  miheu 
du  prétoire  ;  il  fallut  se  résiguer  à  le  conduire 
au  sénat,  où  se  devait  jouer  la  comédie  d'usage, 
et  au  Palatin,  où  l'on  fit  bonne  garde  autour 
de  lui.  Tous  les  litres  qui  consacraient  un  pou- 
voir acquis  par  la  violence,  toutes  les  formes 
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de  l'adulation,  tous  les  transports  de  l'enthou- 
siasme, furent  prodigués  par  le  sénat  au  nou- 
veau César  ;  mais  les  cœurs  étaient  glacés 
d'effroi.  On  croyait  voir  renaître  le  règne  de 
Néron.  Othon,  le  corrupteur  de  Néron,  n'allait- 
il  pas  en  faire  revivre  les  folies  et  les  horreurs? 
Il  paraissait  comme  un  vengeur  imprévu  ou 
comme  un  fléau  envoyé  par  la  colère  des  dieux. 
En  vain  l'élu  des  prétoriens  répandit  les  grâces, 
les  faveurs,  les  gouvernements,  les  magistra- 
tures, les  sacerdoces  et  tout  ce  qui  égaie  un 
jour  d'avènement  ;  les  vrais  citoyens  avaient 
peine  à  déguiser  sous  un  sourire  leurs  frémis- 
sements secrets.  La  plèbe  romaine  ne  leur  lais- 
sait point  d'illusions,  elle  regrettait  Néron,  elle 
acclamait  avec  ivresse  un  empereur  qui  avait 
été  son  confident  et  allait  reprendre  ses  tradi- 
tions, elle  lui  donnait  même  le  nom  de  celui 
qu'elle  avait  adoré.  Othon  reçut  ce  nom  sans 
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déplaisir,  il  le  prit  dans  ses  premiers  actes  et 
dans  les  premières  lettres  qu'il  écrivit  aux 
gouverneurs  des  provinces.  Il  fit  relever  les 
statues  du  fils  d'Agrippine,  rétablit  dans  leurs 
charges  ses  procurateurs  et  ses  affranchis, 
ordonna  de  reprendre  sans  délai  la  Maison  do- 
rée, dont  les  splendeurs  n'avaient  point  été 
achevées. 

J.a  pente  était  dangereuse.  Qui  peut  dire 
j  usqu'où  ce  flatteur  obligé  de  la  multitude  au- 
rait poussé  les  réminiscences,  sans  les  mur- 
mures des  prétoriens,  qu'importunait  la  mé- 
moire d'un  prince  qu'ils  avaient  trahi?  Du 
reste  Olhon  n'eut  le  temps  ni  de  développer 
son  tempérament  ni  de  marquer  ses  tendances 
despotiques.  Sa  puissance  était  si  précaire  qu'il 
la  sentait  glisser  de  ses  mains  avant  de  l'avoir 
saisie  ;  son  règne  fut  si  vite  menacé  qu'il  n'eut 
même  pas  de  lune  de  miel.  Â  peine  eut-il  pris 
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possession  du  Palatin  que  les  soucis  l'y  assié- 
gèrent. Sa  première  nuit  fut  troublée  par  des 
songes  terribles;  l'ombre  irritée  de  Galba  le 
tirait  hors  de  son  lit  ;  à  ses  cris,  on  accourut, 
on  le  trouva  à  terre.  Le  lendemain,  comme  il 
offrait  un  sacrifice,  la  violence  du  vent  le  ren- 
versa, et  on  l'entendit  murmurer  :  «  A  quoi 
me  sert  de  jouer  de  la  longue  flûte?  »  Rési- 
gnation d'un  fataliste  qui  pressent  l'abîme  et 
s'y  laisse  couler.  En  effet,  il  apprend  aussitôt 
la  révolte  de  Vitellius ,  dont  Galba  avait  ca- 
ché la  nouvelle  pour  ne  point  attrister  l'adop- 
tion de  Pison.  Déjà  Valons  et  Cécina,  lieute- 
nants de  Vitellius,  sont  en  marche  à  la  tête  des 
légions  du  Rhin,  il  faut  s'armer,  faire  des 
levées,  préparer  la  guerre  civile,  pousser  sur 
le  champ  de  bataille  une  nation  à  qui  l'on  n'ins- 
pirait la  veille  que  de  l'indifférence  et  du  mé- 
pris ;  il  faut  charger  d'un  casque  cette  tète  qui 
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n'a  supporté  d'autre  poids  que  celui  d'une  per- 
ruque, façonner  aux  fatigues  ce  corps  que  Tha- 
bitude  précoce  de  la  débauche  a  énervé. 

C'est  alors  que  les  prétoriens  auraient  du 
comprendre  combien  leur  choix  était  ridicule 
et  rougir  d'un  chef  qui  n'était  même  pas  ca- 
pable de  les  mener  au  combat  ;  mais  qui  peut 
expliquer  l'aveuglement  de  la  foule?  Plus  l'ob- 
jet de  sa  passion  s'en  montre  indigne ,  plus 
cette  passion  redouble.  Les  soldats  se  serrent 
avec  plus  de  tendresse  autour  de  la  faible  créa- 
ture qui  est  leur  œuvre  et  qui  a  besoin  d'eux. 
L'orgueil  de  ne  point  avouer  qu'on  s'est  trompé 
se  mêle  à  je  ne  sais  quelle  pitié  maternelle. 
Les  prétoriens  ne  veulent  point  céder  aux 
légions,  ils  sont  enivrés,  ils  se  croient  les 
maîtres  du  monde,  ils  veulent  le  prouver, 
ils  n'ont  besoin  ni  d'être  commandés  ni  d'être 
nombreux,    puisqu'ils   sont   invincibles.    Ja- 
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mais  ils  ne  se  seraient  serrés  avec  autant 
d'ardeur  autour  d'un  héros.  Us  veillent  sur 
Othon  comme  sur  un  trésor  :  leur  sollicitude 
est  toujours  prête  à  se  tourner  en  fureur.  Un 
soir,  par  exemple,  les  soldats  de  la  flotte,  qui 
ne  voulaient  plus  quitter  Rome,  avaient  reçu 
de  l'empereur  l'ordre  de  charger  des  armes 
sur  des  chariots.  Ce  mouvement  à  une  heure 
aussi  avancée  de  la  nuit  jette  l'alarme,  on  croit 
à  un  complot,  le  camp  est  en  émoi  ;  on  se  pré- 
cipite, on  tue  les  tribuns  et  les  centurions  qui 
veulent  calmer  les  esprits,  on  court  au  palais. 
Othon  donnait  un  souper  qui  s'était  prolongé 
outre  mesure  :  quatre-vingts  sénateurs,  leurs 
femmes,  d'autres  personnages  non  moins 
odieux  à  la  soldatesque,  sont  obligés  de  prendre 
la  fuite,  ils  s'esquivent  sous  les  déguisements  les 
plus  vils.  Quand  les  portes  sont  forcées,  Othon, 
en  costume  de  débauche,  la  ceintiu^  dénouée, 
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trébuchant  dans  ses  longs  vêtements,  se  dresse 
sur  un  lit  de  festin,  adresse  à  ses  redoutables 
défenseurs  les  supplications  les  plus  touchantes, 
et  ne  réussit  à  les  calmer  qu'en  leur  promet- 
tant 5,000  sesterces  par  tète. 

Voilà  donc  à  quels  maîtres  les  Romains  se 
trouvaient  adjugés  !  Après  les  douceurs  d'une 
servitude  dorée,  voilà  les  horreurs  de  la  guerre 
civile  !  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  riches  et 
les  nobles  qui  sont  proscrits  aux  applaudisse- 
ments d'une  multitude  que  les  empereurs  gor- 
gent  de  leurs  dépouilles,  c'est  la  cité  entière 
qui  va  être  assiégée.  Ce  ne  sont  plus  les  soldats 
d'Auguste  qui  sèment  de  leurs  os  la  forêt  de 
Teuteberg,  ou  les  soldats  de  Caligula  qui  rap- 
portent les  trophées  risibles  de  leur  risible  expé- 
dition; la  mort,  la  faim,  le  pillage,  frappent 
aux  portes  de  la  reine  du  monde.  Les  légions 
redoutables  qui  descendent  du  nord  de  l'Europe 
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ont  perdu  jusqu'au  souvenir  de  leur  patrie  ; 
elles  traînent  à  leur  suite  des  hordes  d'auxi- 
liaires levés  à  la  hâte  chez  les  Balaves,  chez  les 
Gaulois,  chez  les  Germains.  Tous  ces  barbares 
se  précipitent  sur  l'Italie,  altérés  de  sang, 
pleins  de  mépris  pour  Vitellius,  mais  sachant 
que  ses  aigles  les  conduisent  au  sac  de  Rome. 
Impuissants,  désarmés,  sans  Uen,  les  citoyens, 
qui  ne   connaissent  plus  que   les  combats  de 

l'amphithéâtre,    vont  rester  spectateurs   d'un 
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combat  autrement  terrible  dont  ils  sont  l'enjeu. 
La  politique  d'Auguste  a  dissous  les  forces 
sociales,  substitué  à  la  pensée  d'un  peuple  la 
pensée  d'un  despote  ;  les  Romains,  en  renon- 
çant à  leurs  devoirs  les  plus  sacrés,  ont  renoncé 
même  au  droit  de  se  défendre.  Ils  ont  abdiqué 
devant  les  Césars;  ils  sont  énervés  devant 
l'ennemi.  Proie  des  plus  vils  tyrans,  ils  seront 
justement  la  proie  des  conquérants  et  des  bar- 
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bares  qui  veulent  leur  donner  l'assaut.  Qu'ils 
aillent  gémir  dans  les  temples,  s'étourdir  dans 
les  festins,  tandis  que  la  fortune  jette  les  dés 
contre  eux  sur  le  champ  de  bataille  !  Les  soldats 
seuls  sont  libres,  parce  qu'ils  tiennent  le  glaive  ; 
Tanarehie  militaire  règne  seule,  parce  que  les 
empereurs  l'ont  préparée  ;  les  armées  perma- 
nentes ont  seules  des  champions,  parce  qu'elles 
ont  besoin  d'un  prétexte  pour  volera  la  curée. 
Et  quels  champions  !  Est-ce  un  Marins  ou  un 
Sylla,  est-ce  un  César  ou  un  Pompée,  capables 
d'exposer  leur  poitrine  à  la  mort  et  d'inspirer 
quelque  fanatisme  aux  milliers  d'hommes  qui 
s'égorgent  pour  eux?  Non,  ce  sont  les  deux 
êtres  les  plus  lâches,  les  plus  dissolus,  les  plus 
méprisés  de  l'empire,  l'un  rebul  de  la  cour  de 
Néron,  l'autre  glouton  déjà  célèbre  dans  l'uni- 
vers par  sa  bestialité  ;  l'un  qui  se  cache  derrière 
les  murs  de  Brixellum,  l'autre  qui  s'attarde  à 
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dévorer  les  vivres  de  plusieurs  provinces, 
tandis  que  les  légions  se  heurtent  dans  les 
plaines  de  Bédriac.  Ces  adversaires  si  bien  ap- 
pareillés avaient  montré  d'ailleurs  une  diplo- 
matie digne  de  leur  courage.  Tandis  que  leurs 
armées  se  préparaient,  ils  s'étaient  mutuelle- 
ment adressé  des  lettres.  Pourquoi  ces  lettres 
sont-elles  perdues?  pourquoi  les  archives  du 
Palatin  n'ont-elles  pas  conservé  sous  leurs 
ruines  ces  tablettes  d'ivoire  faites  pour  édifier 
les  siècles  futurs?  Othon  proposait  d'abord  à 
Yitelhus.  s'il  faisait  sa  soumission,  des  palais, 
des  villas  et  des  revenus  propres  à  satisfaire 
la  gloutonnerie  la  plus  raffinée  ;  Vitellius  offrait 
à  Othon  des  trésors  immenses,  s'il  renonçait  à 
l'empire,  les  mêmes  douceurs,  un  repos  ma- 
gnifique et  toutes  les  voluptés.  Leurs  secondes 
lettres  étaient  plus  âpres  ;  de  mutuels  refus  en 
avaient  modifié  le  ton.  Ils  s'y  traitaient  de  pol- 
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trons,  de  débauchés,  d'impudents,  de  miséra- 
bles ;  c'était  l'épanchement  sincère  de  deux  hé- 
ros qui  se  connaissaient  bien.  La  diplomatie  ne 
pouvait  aller  plus  loin  ;  ils  finirent,  au  lieu  de 
lettres,  par  s'envoyer  des  assassins.  Les  émis-- 
saires  d'Othon  furent  trahis  par  leur  teint  pâle 
et  leur  figure  étrangère  au  milieu  des  soldats 
du  Rhin,  à  la  peau  basanée,  et  qui  s'appelaient 
tous  par  leur  nom.  Les  émissaires  de  Vitellius 
se  perdirent  au  milieu  de  la  foule  qui  remplis- 
sait Rome;  mais  ils  ne  purent  même  pénétrer 
au  Palatin,  tant  les  prétoriens  faisaient  bonne 
garde. 

En  vérité,  si  les  armées  qui  étaient  en  pré- 
sence à  Rédriac  avaient  eu  un  peu  de  patrio- 
tisme ou  seulement  un  peu  de  bon  sens,  elles 
auraient  confondu  leurs  rangs,  laissé  de  côté  les 
deux  aventuriers  qui  restaient  à  l'écart  en  les 
mettant  aux  prises  et  nommé  de  concert  un 
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chef  dont  elles  n'eussent  pointa  rougir.  Le  fer 
était  tiré,  les  esprits  étaient  enflammés  ;  les 
légionnaires,  fiers  de  leurs  campagnes  et  de 
leurs  blessures,  voulaient  en  finir  avec  la 
garde  impériale,  corps  privilégié  qui  n'avait  eu 
de  courage  que  contre  les  proscrits,  qui  obte- 
nait loutes  les  faveurs,  à  qui  étaient  réservées 
perpétuellement  les  délices  de  Rome.  Quand 
les  appétits  de  la  vengeance  ont  fermenté  dans 
des  masses  aussi  grossières,  tout  leur  est  bon 
comme  drapeau,  fût-ce  la  botte  de paifie  portée 
au  bout  d'une  fourche  qui  servait,  dit-on,  de 
raUiement  aux  contemporains  de  Romulus. 

Tacite  a  raconté  cette  guerre  honteuse,  l'im- 
puissance des  lieutenants  qui  la  devaient  con- 
duire, la  rébellion,  les  dévastafions,  les  escar- 
mouches, les  retraites,  l'agitation  désordonnée, 
le  choc  définitif  d'une  soldatesque  qui  ne  cher- 
chait qu'à  se  prendre  corps  à  corps.  L'histoire 
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n'aurait  rien  perdu ,  si  elle  eût  recouvert 
d'un  voile  des  détails  avilissants  pour  l'humanité, 
stériles  pour  l'avenir.  La  seule  joie  pour  les 
cœurs  honnêtes,  c'est  de  voir  tailler  en  pièces 
quelques  cohortes  de  prétoriens  ;  encore  la  plu- 
part montrèrent-ils  qu'autant  leur  langage 
était  plein  de  jactance  et  leur  costume  ma- 
gnifique, autant  leurs  pieds  étaient  légers.  Ils 
laissèrent  battre  en  brèche  et  tomber  sur  place 
comme  une  muraille  les  légions  de  gladiateurs 
qu'Othon  avait  loués  aux  entrepreneurs  de 
jeux;  sous  leur  carapace  pesante,  ces  esclaves 
surent  mourir  aussi  bravement  que  s'ils  enten- 
daient les  applaudissements  de  cinquante  mille 
spectateurs  penchés  vers  l'arène. 

Une  autre  mort  est  nécessaire  pour  clore  le 
drame.  Othon  a  joué,  il  a  perdu,  il  faut  qu'il 
paie  :  il  se  tue.  Aussitôt  un  miracle  s'opère. 
Le  débauché  qui  n'avait  pu   affronter  le  dan- 
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ger,  l'efféminé  qui  s'enfermait  quand  le  sang 
coulait  à  flots  pour  lui,  le  lâche  qui  affaiblissait 
son  armée  en  se  faisant  garder  par  l'élite  des 
troupes,  l'assassin  de  Galba  qui  n'avait  pas  su 
purifier  par  son  courage  le  pouvoir  qu'il  avait 
acquis  par  un  crime,  se  transforme  en  héros. 
Il  devient  un  héros,  parce  qu'il  s'est  tué  ;  il 
est  un  héros  pour  ses  contemporains,  un  héros 
pour  la  postérité,  un  héros  pour  Pltitarque,  qui 
raconte  sa  mort  et  qui  a  la  générosité  de  re- 
noncer à  ses  parallèles  favoris,  car  il  aurait  pu 
donner  comme  pendant  à  la  mort  d'Othon  la 
mort  de  Gaton  d'Utique  ! 

L'histoire  a  de  coupables  complaisances 
pour  les  audacieux  qui  triomphent  du  droit  et 
d'étranges  pardons  pour  les  vicieux  qui  jettent 
quelque  éclat  ou  disparaissent  avec  grâce. 
.  L'apothéose  d'Othon  est  une  de  ces  absurdités 
contre  lesquelles  il  faut  énergiquement  protester  ; 
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le  jugement  des  hommes,  facile  à  surprendre, 
semble  faire  du  trépas  inévitable  de  ce  prince 
au  cœur  d'ennuque  un  modèle  de  fermeté  et 
un  objet  d'émulation  pour  la  jeunesse.  Pour 
estimer  sainement  la  valeur  d'un  tel  acte,  il 
convient  d'abord  de  se  détacher  des  idées  mo- 
dernes. Le  suicide,  que  nous  réprouvons  chez 
les  particuliers,  nous  plaît  d'ordinaire  dans  la 
tragédie  et  dans  l'histoire,  précisément  parce 
qu'il  n'est  plus  dans  nos  mœurs.  S'enfoncer 
un  morceau  de  fer  sous  la  mamelle  gauche 
nous  paraît  chose  indigne  d'un  homme,  si  cet 
homme  est  notre  voisin,  et  chose  digne  de 
l'immortalité,  si  le  personnage  est  né  avant  l'ère 
chrétienne.  Notre  aversion  pour  ce  coup  de 
désespoir  dans  la  vie  familière  nous  dispose  à 
une  admiration  d'autant  plus  naïve,  dès  que 
nous  le  rencontrons  dans  la  vie  idéale  que  nous 
prétons  au  passé.   En  réalité,   le  suicide  était 
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l'action  la  plus  simple  chez  les  Romains  et  la 
plus  fréquente  sous  l'empire.  Mépriser  la  mort 
était  la  leçon  de  tous  les  jours,  se  la  donner 
une  solution  prévue,  expirer  en  souriant  une 
marque  de  bonne  éducation.  Des  centaines  de 
sénateurs,  des  milliers  de  chevaliers,  s'étaient 
ouvert  les  veines  au  premier  ordre  des  Cé- 
sars :  sur  un  signe,  les  gladiateurs  s'entre- 
tuaient  dans  l'amphithéâtre,  les  esclaves  se 
précipitaient  dans  la  piscine  des  murènes,  les 
sages  eux-mêmes  hâtaient  leur  fin  pour  échap- 
per au  régime  impérial,  et  l'apparition  d'un 
centurion  au  seuil  de  leur  demeure  suffisait 
pour  provoquer  l'effort  suprême  de  l'affran- 
chissement,  Non-seulement  les  stoïciens  bra- 
vaient le  trépas  avec  sérénité,  non-seulement 
des  femmes  et  de  jeunes  filles  voulaient  pé- 
rir avec  leurs  époux  et  leurs  pères,  mais  les 
épicuriens  eux-mêmes  savaient  trancher  leur 
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vie  avec  autant  d'insouciance  que  s'ils  coupaient 
sur  sa  tige  une  rose  de  Psestum.  Je  n'en  cite- 
rai qu'un  exemple  sous  chacun  des  trois  der- 
niers règnes.  Sous  Claude,  le  riche  Yalérius 
Asiaticus  se  tue  pour  céder  à  Messaline  la  villa 
magnifique  qui  avait  appartenu  à  Lucullus  : 
au  moment  de  se  frapper,  il  reconnaît  que  lai 
flamme  du  bûcher  peut  nuire  à  ses  beaux 
arbres;  il  fait  démolir  la  pile  de  bois,  la 
reconstruit  plus  loin,  et,  quand  ces  précau- 
tions sont  bien  prises,  il  meurt.  Sous  Néron, 
Pétrone,  le  plus  dissolu  et  le  plus  licencieux 
personnage  de  la  cour,  quitte  la  vie  comme 
il  convient  au  grand  maître  des  plaisirs.  Il 
rassemble  ses  amis  les  plus  chers,  les  femmes 
les  plus  belles,  s'entoure  de  parfums  et  de 
fleurs,  prend  un  bain,  s'ouvre  les  veines,  les 
referme,  disserte  spirituellement,  se  met  à 
table,  dort,  se  fait  saigner  et  panser  à  qua- 
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tre  à  cinq  reprises,  jusqu'à  ce  qu'un  affai- 
blissement doux  le  conduise  au  repos  éternel. 
Sous  Othon  enfin,  l'infâme  Tigellinus  suc- 
combe écrasé  par  l'indignation  publique.  Il 
appelle  ses  concubines  et  ses  compagnons 
de  débauche,  il  veut  présider  à  une  dernière 
et  gigantesque  orgie  avant  de  prendre  un 
rasoir  pour  se  couper  la  gorge.  Othon  n'a 
donc  aucun  mérite  à  imiter  d'innombrables 
exemples;  il  a  été  élevé  dans  l'idée  du  sui- 
cide ;  il  se  conforme  à  la  mode  de  son  temps  ; 
.il  n'est  pas  plus  un  héros  que  les  raffinés 
d'honneur  du  \\f  siècle,  qui  dégainaient  pour 
un  mot  et  s'enferraient  pour  un  regard. 

Ses  partisans,  qui  l'ont  laissé  succomber, 
ont  composé  une  légende  qui  leur  servait 
d'excuse.  Ils  ont  fait  de  lui  un  Décius  s'im- 
molant  pour  la  patrie.  «  Othon,  disaient-ils, 
pouvait   continuer  la   guerre.    Quelques  mil- 
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liers  de  prétoriens  renlouraienl  encore.  Les 
fuyards  se  seraient  ralliés.  Des  renforts  se- 
raient venus  de  Mésie  et  d'Illyrie.  Il  a  re- 
poussé tous  les  plans,  répétant  quil  valait 
mieux  qu'un  seul  mourût  pour  tous  que  tous 
pour  un  seul.  Dans  sa  prévoyante  sollici- 
tude, il  n'a  différé  son  trépas  que  pour  pro- 
téger les  sénateurs,  les  secrétaires,  les  af- 
franchis qui  l'avaient  accompagné  à  Brixellum, 
qu'il  renvoyait  à  Rome,  et  que  les  soldats 
voulaient  poursuivre  comme  traîtres.  C'est  pour 
cela  qu'il  a  consenti  à  vivre  une  nuit  de  plus, 
quand  le  poignard  était  déjà  choisi  et  posé 
sous  son  oreiller.  Ce  n'est  qu'à  l'aurore  du 
second  jour  qui  a  suivi  la  défaite  que  le  sa- 
crifice a  été  consommé.  »  Il  serait  facile  de 
récuser  des  témoins  qui  avaient  abandonné 
leur  maître  les  uns  après  les  autres  au  lieu 
de  l'emmener  de  force  avec  eux,  ou  qui  étaient 
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restés  spectateurs  de  son  martyre,  quand  il 
suffisait  d'arracher  de  ses  mains  l'arme  qu'il 
était  prêt  à  se  laisser  arracher.  Un  instant 
de  réflexion  suffit  pour  montrer  qu'Othon 
était  perdu,  que  les  deux  armées  du  Rhin 
allaient  tout  rallier  par  l'effet  moral  de  la 
victoire,  que  les  légions  d'Illyrie  seraient  ar- 
rivées trop  tard  ou  se  seraient  laissé  entraîner 
contre  les  prétoriens  exécrés  et  battus,  que 
l'Italie  restait  impassible,  qu'Othon  n'avait  ni 
un  général  capable  de  se  faire  obéir  ni  un 
soldat  capable  de  supporter  une  campagne, 
qu'il  était  plus  inexpérimenté  que  personne, 
qu'il  s'était  abandonné  lui-même,  qu'il  ne  comp- 
tait plus  sur  sa  cause,  qui  était  mauvaise,  ri- 
dicule, et  qu'il  avait  le  premier  trahie.  Les 
fanfaronnades  de  ses  gardes  ne  lui  font  point 
illusion  :  quelques-uns  se  tueront  sur  son  bû- 
cher ,  ils  le  jurent  ;  pas  un  ne  lui  montre  le 
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salut.  Tout  se  borne  à  des  protestations.  En 
vain  il  attend  une  nuit,  puis  un  jour,  puis  une 
nuit  encore.  Comme  le  joueur  aux  abois,  il 
compte  sur  quelque  retour  imprévu  et  immé- 
rité de  la  fortune  ;  mais  la  fortune  n'aime  ni  les 
lâches  ni  les  vaincus.  Déjà  paraissent  sur  les 
hauteurs  voisines  les  éclaireurs  de  Yalens  et  . 
de  Cécina  ;  déjà  l'on  entend,  quand  la  brise 
souffle  de  ce  côté,  les  trompettes  des  vitelliens 
triomphants.  La  mort  s'approche,  pleine  de 
honte  et  d'insulte  ;  la  fuite  ne  la  rendrait  pas 
moins  certaine,  puisque  l'univers  appartient  à 
Vitellius,  elle  la  rendrait  seulement  plus  cruelle. 
Il  est  temps  de  saisir  le  poignard  libérateur. 
Quant  au  mot  emphatique  qu'on  prête  à 
Othon,  il  est  possible  qu'il  l'ait  prononcé  ;  mais 
il  nous  touche  peu.  Ce  n'est  qu'un  mot  vide 
de  sens,  contraire  à  la  vérité,  dérisoire  dans  la 
situation  de  celui  qui  le  prononçait.   «  Mieux 
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vaut  qu'un  seul  meure  pour  tous  que  tous  pour 
un  seul.  »  Eh  quoi  î  tous  ceux  qui  voulaient 
mourir  pour  un  empereur  de  rencontre  n'é- 
taient-ils pas  déjà  morts?  Qui  donc  s'offrait 
encore?  Ce  beau  dévouement  à  l'humanité 
éclate  bien  tard,  lorsque  les  cadavres  sont  en- 
tassés jusqu'à  hauteur  d'homme  dans  les  plai- 
nes de  Bédriac  et  pourrissent  pour  charmer 
l'odorat  de  VitelHus.  Un  mourant,  quand  il  est 
prince,  réussit  trop  souvent  à  duper  la  posté- 
rité par  une  habile  mise  en  scène  ;  la  postérité 
n'a  pas  d'excuse  lorsqu'elle  est  la  dupe  d'une 
parole  pompeuse  ou  d'un  mensonge.  Othon  a 
cependant  attendri  les  historiens,  il  s'est  /ait 
pardonner  sa  vie  à  cause  de  sa  mort.  L'ado- 
lescent souillé ,  le  débauché  infâme ,  le  cor- 
rupteur de  Néron,  le  marchand  de  Poppée,  le 
complaisant  de  Galba,  l'assassin  de  Pison ,  de- 
vient une  figure  sympathique,  séduisante,  glo- 
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rieuse.  Il  a  acheté  les  prétoriens ,  inauguré 
une  ère  de  discorde  politique  et  d'anarchie 
militaire,  attiré  sur  l'Italie  les  légions  qui  de- 
vaient défendre  les  frontières,  appris  aux  bar- 
bares le  chemin  de  Rome,  fait  couler  des 
torrents  de  sang,  à  l'abri  lui-même,  loin  de  la 
bataille...  Qu'importe?  il  s'est  donné  un  bon 
coup  et  a  fait  un  bon  mot  :  l'humanité  l'absout, 
Plutarque  le  fait  grand. 

Nous  ne  souscrirons  pas  à  cet  arrêt  puéril  : 
l'histoire  peut  consacrer  les  faits,  elle  ne  con- 
sacre point  les  jugements  fragiles  des  hommes. 
Toutes  les  causes  peuvent  être  instruites  de 
nouveau  par  chaque  génération  ;  tous  les  actes 
peuvent  être  appréciés  par  chaque  individu. 
Nous  pouvons  admirer  le  talent,  mais  discuter 
le  témoignage  de  Tacite  ou  de  Plutarque, 
croire  aux  événements  qu'ils  racontent,  mais 
nier  les   conséquences  qu'ils  en  tirent,  être 
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charmés  de  l'éloquence  avec  laquelle  ils  expo- 
sent leur  opinion,  mais  nous  former  une  opi- 
nion exactement  opposée.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre les  historiens  et  l'histoire.  Ce  que  nous 
demandons  aux  historiens,  c'est  la  vérité;  ce 
que  nous  cherchons  dans  l'histoire ,  c'est  la 
morale  :  or,  si  la  vérité  se  tire  uniquement  des 
témoins,  la  morale  se  tire  uniquement  de  nos 
consciences. 

Aussi  toute  conscience  honnête  se  réjouira- 
t-elle  d'assister  à  l'agonie  d'un  César  éhonté  qui 
expie  ses  vices  et  sa  courte  aventure.  Cette 
mort,  que  les  indifférents  trouvent  douce,  les 
juges  attentifs  l'estiment  atroce  :  ce  n'est  plus 
une  délivrance,  c'est  un  châtiment.  Que  d'au- 
tres passent  légèrement  sur  les  deux  jours 
qu'Othon  a  traînés  à  Brixellum  !  Ces  jours  ont 
été  pour  lui  si  pleins  d'angoisses  qu'ils  ont  valu 
des  siècles.  D'abord  l'attente  pendant  la  ba- 
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taille  où  son  sort  se  joue,  les  nouvelles  con- 
tradictoires, les  espérances  déçues,  la  terreur, 
la  défaite  certaine  qu'un  messager  atteste  en 
se  perçant  le  cœur  ;  puis  l'arrivée  des  blessés, 
les  gémissements,  les  vains  projets,  le  cercle 
où  la  pensée  tourne  sans  issue,  la  main  de  la 
nécessité  s'appesantissant  sur  une  tête  mûre 
pour  le  supplice.  Fataliste  comme  la  plupart 
des  Romains  de  la  décadence,  Othon  s'est  ré- 
solu à  la  mort  ;  mais  il  ne  se  résout  ni  à  l'abandon 
ni  à  ces  fausses  trahisons  qui  sont  les  pires, 
parce  qu'elles  se  cachent  sous  les  dehors  de  la 
pitié.  En  vain  sa  chambre  reste  ouverte  tout 
le  jour.  Les  soldats  entrent,  sortent,  lui  parlent, 
le  contemplent  en  silence;  aucun  ne  vient  à 
son  secours,  aucun  ne  fait  mine  de  l'emporter 
de  force  sur  ses  épaules  pour  retourner  au 
combat.  Ils  n'ont  que  trop  de  respect  pour  le 
projet    qu'il    annonce  ;  découragés,   les  plus 
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fidèles  se  bornent  à  promettre  qu'ils  se  frap- 
peront en  même  temps  que  lui.  Les  prétoriens 
entourent  encore  leur  idole,  mornes,  sembla- 
bles aux  prêtres  égyptiens  qui  voient  expirer 
leur  bœuf  Apis  et  se  préoccupent  d'en  trouver 
un  autre.  Les  heures  chassent  les  heures  sans 
que  leur  cerveau  enfante  rien  de  viril,  d'im- 
prévu, d'énergique.  La  nuit  succède  une  se- 
conde fois  au  jour.  Othon  tend  l'oreille  vers 
l'inconnu  ;  il  ne  sonde  que  le  néant.  Cet  im- 
mense univers,  dont  il  avait  cru  s'emparer, 
le  regarde  tomber  sans  s'émouvoir  et  sans  même 
lui  offrir  un  refuge  ;  écrasé  par  les  suites  de 
son  premier  attentat,  acculé  par  sa  lâcheté 
même,  délaissé  par  ses  amis,  gardé  plutôt  que 
consolé  par  ses  mercenaires  qu'il  méprise,  il 
faut  que  le  coupable  soit  châtié,  qu'il  s'exécute 
de  ses  propres  mains  et  que  lui-même  soit  son 
bourreau.  Voilà  le  drame  vrai  !   voilà  l'ensei- 
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gnement  !  voilà  le  doigt  de  la  Providence  !  Jo 
voudrais  que  tout  ambitieux  qui  agite  des  des- 
seins funestes  à  sa  patrie  fût  amené  devant  celte 
porte  ouverte,  contemplât  longuement  ce  spec- 
tacle et  en  gardât  dans  son  cœur  l'admii-able 
moralité. 


III 


VITELLIUS 


Vilellins  est  passé  à  l'état  légendaire,  tant  sa 
renommée  est  abjecte.  Il  est  vrai  que  le  vul- 
gaire est  plus  sévère  pour  les  ridicules  du  corps 
que  pour  les  lèpres  de  l'âme.  On  conçoit  qu'un 
peuple,  quand  il  a  accepté  le  principe  d'héré- 
dité, se  résigne  aux  fantaisies  de  la  nature,  qui 
sème  dans  une  race  les  princes  charmants  et 
les  princes  grotesques  ;  mais  comment  l'élec- 
tion peut-elle    se  porter   sur  des    personna- 
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ges  plus  dignes  de  servir  de  bouffons  au 
bout  d'une  table  que  de  commander  au 
monde?  L'explication  est  courte  :  c'est  qu'une 
telle  élection  a  été  faite  par  une  armée.  De 
toutes  les  agglomérations  d'hommes,  l'armée 
est  celle  qui  pense  le  moins,  parce  qu'elle  est 
faite  pour  agir,  et  qu'on  dupe  le  mieux,  parce 
qu'elle  ne  doit  avoir  d'opinion  politique  que 
devant  l'ennemi. 

Selon  Cassius  Sévérus ,  historien  grave, 
Vitellius  avait  pour  trisaïeul  un  savetier,  pour 
bisaïeule  une  boulangère  qui  apporta  dans 
la  famille  quelque  aisance  et  fit  souche  de 
chevaliers.  On  peut  descendre  d'un  savetier, 
n'en  point  rougir  et  faire  un  excellent  admi- 
nistrateur. Il  semble  toutefois  que  les  Ro- 
mains avaient  encore  là-dessus  mi  reste  de  pré- 
jugé, car  lorsque  Quinlus  VileUius  devint  in- 
tendant du  fisc  sous  Auguste,  il  fut  enchanté  de 
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faire  entendre  à  ses  amis  un  astrologue,  du 
nom  d'Eulogius,  qui  rattachait  sa  généalogie 
à  Faunus,  roi  des  Aborigènes ,  et  à  Vitellia, 
nymphe  du  temps.  Les  maUns  se  cachaient 
déjà  pour  rire  et  répéter  que  Faunus  raccom- 
modait des  sandales ,  tandis  que  la  nymphe 
VitelUa  frottait  ses  petits  pains  avec  de  l'huile 
pour  les  offrir  plus  luisants  aux  acheteurs. 

Le  père  de  Vitellius  joue  un  rôle  dans  l'his- 
toire, celui  de  plat  courtisan.  Il  prostitue  son 
fils  à  Tibère,  n'aborde  Caligula  que  la  tête  voi- 
lée et  en  se  prosternant  comme  devant  un  dieu, 
offre  des  sacrifices  aux  statues  de  Narcisse  et 
de  Pallas,  placées  parmi  ses  dieux  lares,  porte 
sous  sa  toge  un  brodequin  dérobé  à  Messaline 
qu'il  baise  avec  ostentation  en  public,  et,  lors- 
que Claude  célèbre  des  jeux  qui  ne  se  renou- 
velaient que  tous  les  cent  ans  :  «  Puisses- tu, 
s'écrie  ViteUius,  les  célébrer  souvent  !  »  De  si 
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hauts  sentiments  lui  valurent  le  consulat,  une 
statue  aux  rostres,  des  funérailles  aux  frais  de 
l'État. 

Le  fils  avait  suivi  timidement  les  traces  pa- 
ternelles. Après  avoir  plu  à  Tibère  et  supporté 
ses  outrages  à  Caprée  [spintria),  il  avait  con- 
duit des  chars  dans  le  Cirque  pour  plaire  à*Ca- 
ligula,  joué  aux  dés  pour  plaire  à  Claude, 
donné  des  jeux  pour  plaire  à  Néron,  qu'il  for- 
çait courageusement  de  chanter  sur  la  scène, 
alors  que  le  César  virtuose  en  moin^ait  d'envie. 
Les  honneurs,  les  sacerdoces,  l'édilité,  le  pro- 
consulat d'Afrique,  avaienl  récompensé  tant  de 
zèle.  On  l'accusait,  étant  édile,  d'avoir  enlevé 
l'or  et  l'argent  qui  ornaiunt  certains  temples 
de  Rome  pour  y  substituer  des  ornements  de 
cuivre  et  d'étain.  Doué  d'un  appétit  gigantes- 
que et  d'une  gourmandise  égale  à  son  appétit, 
vivant  dans  les  tavernes  avec  les  histrions  et 
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les  cochers,  il  avait  dévoré  les  bénéfices  de  ses 
magistratures,  le  fruit  de  ses  rapines  et  la  for- 
tune de  plusieurs  épouses.  Sa  première  femme, 
Pétronia,  fille  d'un  riche  consul,  avait  légué 
ses  biens  à  son  fils  pour  les  sauver  ;  mais  le 
fils  mourut,  et  Vitellius,  qui  héritait  de  lui, 
racontait  qu'il  avait  forcé  ce  jeune  parricide  à 
boire  le  poison  que  celui-ci  osait  lui  présenter 
à  lui-même.  Il  épousa  alors  Galéria  Fundana, 
fille  d'un  préteur  ;  elle  lui  donna  deux  enfants, 
dont  l'un  était  muet  ;  tous  deux  figurent  sur 
des  médailles  frappées  sous  le  règne  de  Vitel- 
lius :  leurs  tètes  sont  trop  petites  pour  offrir  de 
l'intérêt. 

A  Tâge  de  cinquante-quatre  ans,  Vitellius  se 
trouvait  dans  la  situation  la  plus  précaire  et 
réduit  à  la  mendicité.  Galba  eut  pitié  de  lui 
et  l'envoya  commander  l'armée  de  basse 
Germanie.  Ce  fut  une  stupeur  générale  dans 
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Rome.  A  ceux  qui  lui  témoignaient  leur  in- 
quiétude, Galba  répondait  :  «  Il  n'est  point 
à  craindre,  celui  qui  ne  pense  qu'à  manger  ;. 
d'ailleurs  ne  faut-il  [)as  les  richesses  d'une 
province  pour  remplir  un  tel  estomac?  » 
Être  nommé  à  un  commandement,  c'était  peu 
de  chose  ;  il  fallait  pouvoir  partir.  Vitellius 
dut  louer  sa  maison  pour  s'équiper,  loger  sa 
famille  dans  un  galetas ,  apaiser  ou  effrayer 
ses  créanciers,  mettre  en  gage  les  boucles  d'o- 
reilles de  sa  mère  Statilia. 

Libre  enfin,  il  s'élance  sur  la  Gaule  et  la  Ger- 
manie comme  la  faim  sur  le  monde.  Le  pauvre 
homme  ne  songeait  guère  à  l'empire  ;  il  ne  son- 
geait qu'à  se  refaire  ;  ne  pouvant  contenir  sa 
joie,  il  embrassait  tous  les  soldats  qu'il  rencon- 
trait sur  la  route,  causait  avec  les  voyageurs, 
mangeait  avec  les  muletiers,  charmait  les  auber- 
gistes par  ses  basses  plaisanteries.  Arrivé  dans  le 
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camp,  il  fut  pour  ses  légionnaires  ce  qu'il  était 
pour  les  premiers  venus,  affable,  bon  compa- 
gnon, plein  de  rondeur  et  de  bonhomie,  grand 
embrasseur,  prodigue  de  démonstrations,  la 
main  ouverte,  mêlant  à  l'entrain  du  viveur  une 
gaieté  franche  qui  plaît  aux  masses.  Toujours  à 
table,  ivre  ou  prêt  à  s'enivrer,  il  ne  s'occupait 
ni  de  la  guerre  ni  de  la  discipline.  Tout  ce  qu'on 
lui  demandait,  il  l'accordait  sans  examen,  grâ- 
ces, faveurs,  congés,  distributions.  Dès  le  se- 
cond jour,  il  était  le  général  le  plus  populaire 
de  l'empire,  parce  que  l'armée  savait  qu'elle 
pouvait  tout  se  permettre  avec  lui.  Ce  n'était 
pas  un  maître,  c'était  un  complaisant,  un  ca- 
marade, un  flatteur.  Heureux  de  vivre  enfin  à 
l'aise  et  de  faire  grasse  chère,  il  ne  voulait  voir 
autour  de  lui  que  des  visages  heureux.  C'était 
son  unique  pohtique.  Aussi  réussit-il  le  plus  na- 
turellement du  monde.  Sans  talent,  sans  cou- 
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rage,  sans  conscience,  il  gagna  les  cœurs  par 
sa  facilité  plus  vite  qu'un  grand  ca[)itaine  ne  les 
eût  gagnés  par  ses  exploits. 

Un  mois  après,  une  révolte  qui  couvait  de- 
puis quelque  temps  éclate  à  son  insu.  Les  lé- 
gions étaient  courroucées  contre  Galba  ;  elles 
n'avaient  reçu  ni  la  récompense  que  méritait 
leur  campagne   conlre  Vindex,  ni  le  don  que 
les  Césars  ne  manquaient  jamais  de  promettre 
à  leur  avènement.  Elles  avaient    envoyé   un 
message  aux  prétoriens  pour  les  inviter  à  ren- 
verser Galba.  Pleines  d'impatience  et  ignorant 
l'usurpation  d'Othon,  elles  voulaient  agir.  Au 
milieu   de   la  nuit,  à  un  signal  convenu,  on 
s'arme  en  tumulte,  on  entoure  la  tente  où  Vitel- 
lius  dort  profondément ,   on   arrache  de  son 
lit  le  général  à  demi  vêtu,  on  ne  se  laisse  point 
émouvoir  par  sa  risible  frayeur,   on  le  hisse 
sur  les  épaules  les  plus  robustes,  on  le  pro- 
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clame  empereur  ,  on  le  promène  à  la  lueur 
des  torches  dans  les  villages  voisins.  Élail-ce 
une  conspiration  à  laquelle  les  officiers  n'étaient 
point  étrangers?  Était-ce  l'explosion  spontanée 
des  ressentiments  d'une  multitude  mercenaire  ? 
Dans  les  deux  cas,  Vitellius  était  bien  l'instru- 
ment aveugle  que  cherchaient  les  rebelles.  Son 
incapacité  rassurait  les  chefs,  sa  faiblesse  les 
soldats.  Les  uns  et  les  autres  savaient  qu'ils 
poussaient  devant  eux  un  mannequin  militaire 
qui  servirait  de  couverture  à  leurs  passions. 
Aussitôt  tous  furent  d'accord,  l'armée  de  la 
haute  Germanie  et  celle  de  la  basse  Germanie , 
Valens  et  Cécina,  jaloux  l'un  de  l'autre  et  trop 
obscurs  pour  prétendre  eux-mêmes  au  pouvoir. 
«  En  marche  !  en  marche  vers  Rome!  sus  aux 
prétoriens  !  c'est  notre  tour  !  à  nous  l'Italie,  le 
pillage,  le  repos,  les  plaisirs!  »  On  ne  consulte 
point  VitelUus,  on  se  prépare  malgré  lui  ;  on 
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n'est  point  arrêté  par  la  mort  de  Galba  ;  on  est 
excité  encore  par  l'audace  d'Othon.  Vitellius 
hésite,  il  temporise,  il  a  peur:  on  le  laisse  en 
arrière  avec  les  bagages,  à  la  merci  des  goujats 
d'armée  et  des  barbares,  et  l'on  se  met  en  route 
sans  lui. 

Valens,  avec  40,000  hommes,  traverse  la 
Gaule,  rançonne  les  villes  et  franchit  les  Alpes 
Cotliennes.  Cécina,  avec  30,000  hommes,  met 
à  feu  et  à  sang  l'Helvétie  et  tombe  sur  l'Italie 
par  les  Alpes  Pennines.  La  bataille  de  Bédriac 
et  la  mort  d'Othon  ouvrent  cette  ère  de  pillage 
tranquille  qu'ont  rêvée  les  deux  armées  du 
Rhin.  Les  municipes  et  les  campagnes  sont 
dévastés  lentement,  par  étapes;  les  nuées  de 
sauterelles  venues  d'Afrique  ne  feraient  pas  une 
plus  large  trouée.  Les  prétoriens  débandés 
ajoutent  aux  horreurs  de  la  guerre  civile  les 
horreurs  du  brigandage.  Rome  est  atteinte  à  son 
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tour  et  livrée  à  la  soldatesque.  Les  habitants 
obéissent  avec  effroi  à  ces  hommes  farouches, 
brunis  par  vingt  campagnes,  couverts  de  peaux 
de  bétes, "rudes,  arrogants,  heurtant  les  passants 
ou  les  écartant  à  coups  de  javeline,  mal  assurés 
avec  leurs  lourdes  sandales  sur  le  pavé  glissant 
de  Rome  et  se  vengeant  de  leurs  chutes  par  des 
menaces  ou  par  des  coups.  Les  maisons  sont 
envahies,  les  provisions  dilapidées,  les  réqui- 
sitions multipliées.  A  la  suite  des  hordes  régu- 
lières, les  malfaiteurs  et  les  aventuriers  affluent. 
L'épidémie  arrive  à  son  tour;  elle  décime  les 
troupes  qui,- campées  au  pied  du  Vatican,  boi- 
vent avec  excès  l'eau  malsaine  du  Tibre  ;  elle 
gagne  les  habitants  ;  le  deuil,  la  désolation,  s'a- 
joutent à  la  terreur. 

Pendant  ce  temps,  que  devient  le  nouvel 
empereur?  Qui  s'en  inquiète,  qui  l'appelle? 
Lui-même  songe-t-il  à  inaugurer  à  Rome  un 
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pouvoir  qu'il  n'a  ni  désiré  ni  {frévu?  Vitellius, 
attardé  par  une  série  de  festins,  n'arriverait 
jamais,  si  une  troisième  armée  ne  s'était  formée 
autour  de  lui.  Ce  sont  les  alliés  gaulois  et  ba- 
taves,  qui  veulent  avoir  leur  part  du  butin.  Ils 
le  poussent  et  se  tournent  vers  l'Italie  comme 
un  troisième  tourbillon.  L'heureux  César  s'ou- 
blierait volontiers  à  Lyon,  où  Junius  Blésus  l'a 
équipé,  traité,  gorgé;  la  nouvelle  de  la  vic- 
toire enflamme  ses  comipagnons,  qui  le  forcent 
à  partir.  Pour  éviter  les  fatigues  de  la  marche, 
il  voyage  sur  des  barques  tendues  de  voiles 
de  pourpre  et  couvertes  de  fleurs  ;  molle- 
ment couché ,  il  digère  et  descend  le  Rhône 
à  petites  journées ,  multiphant  les  haltes, 
parce  qu'à  chaque  halte  on  a  préparé  de 
somptueuses  réceptions.  Les  fêtes  recommen- 
cent dans  le  nord  de  l'itahe  et  le  retiennent  si 
bien  que  ce  n'est  que  quarante  jours  après  la 
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bataille  qu'il  arrive  à  Bédriac.  Le  mot  qu'on 
lui  prête  est  atroce  :  «  L'ennemi  mort  sent  tou- 
jours bon,  mais  le  citoyen  mort  a  une  odeur 
encore  plus  agréable.  »  Yitellius  n'était  ni  mar- 
tial ni  cruel  :  il  connaissait  plutôt  l'odeur  de  la 
cuisine  que  celle  de  l'ennemi.  Si  ces  paroles 
sont  vraies,  il  ne  faut  y  voir  que  le  propos  d'un 
ivrogne.  Suétone  raconte  en  effet  que  les  mias- 
mes pestilentiels  de  tant  de  cadavres  en  décom- 
position forcèrent  l'empereur  à  boire  beaucoup 
de  vin,  et  qu'il  fil  boire,  par  hygiène,  toute  sa 
suite. 

Rien  n'égalait  d'ailleurs  l'incurie  de  celte 
grossière  nature.  Empereur  malgré  lui,  il  ou- 
bliait ses  dangers  comme  ses  devoirs.  Il  s'ar- 
rêtait à  chaque  municipe,  à  chaque  villa.  Les 
pays  qu'il  traversait,  avec  la  lenteur  du  croco- 
dile qui  cherche  sa  proie  dans  la  vase,  se  rui- 
naient pour  satisfaire  ses  appétits  et  ceux  de  ses 
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compagnons.  Les  routes  étaient  couvertes  de 
chariots  et  de  bêtes  de  somme  apportant  les 
vivres  les  plus  exquis  et  les  poissons  de  l'une  et 
l'autre  mer.  On  célébrait  des  jeux,  on  cons- 
truisait à  la  hâte  des  amphithéâtres,  par  exemple 
celui  de  Crémone.  L'Italie  s'épuisait  comme 
s'était  épuisée  la  Gaule,  où  le  souvenir  du  pas- 
sage de  ce  gourmand  gigantesque  semble  avoir 
créé  le  type  légendaire  de  Gargantua.  Il  fallut 
que  le  frère  de  Vitellius  et  l'affranchi  Asiati- 
cus  vinssent  arracher  le  jiiaitre  du  monde  aux 
orgies  perpétuelles  qui  constituaient  pour  lui 
tout  le  triomphe,  pour  le  montrer  enfm  aux 
Romains,  qui  ne  le  connaissaient  que  trop.  Le 
moment  est  venu  de  chercher  nous-mêmes  à  le 
mieux  connaîire. 

Vitellius  était  d'une  grandeur  démesurée  et 
paraissait  énorme.  Son  gros  ventre  était  mal 
soutenu  par  des  jambes  inégales  ;  une  chute 
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de  char  sous  Caligula  l'avait  estropié.  Son 
visage  était  ronge  ,  bourgeofiné  par  l'abus 
du  vin.  Sa  tête,  d'après  les  monnaies  d'or 
et  d'argent ,  qui  doivent  être  sincères  parce 
qu'elles  ont  été  frappées  vite ,  sa  tête  était 
ronde,  son  front  contracté ,  proéminent  vers 
le  centre,  hérissé  de  gros  sourcils,  son  oreille 
large  et  lourde ,  ses  cheveux  ras  ;  son  cou 
rebondi  formait  plusieurs  étages  de  graisse. 
Les  bronzes  de  grand  module,  qui  ont  été 
gravés  à  loisir  par  d'habiles  artistes,  ont  en- 
nobli ce  type  et  lui  ont  prêté  quelque  chose 
d'idéal  ;  mais  sur  les  monnaies  courantes  la 
matière  domine ,  l'expression  est  bestiale,  ou 
plutôt  il  n'y  a  pas  d'expression.  Du  reste,  au- 
tant la  numismatique  des  empereurs  ajoute  à 
l'histoire  par  ses  dates  et  par  ses  types,  autant 
elle  trahit  de  flatterie  dans  ses  légendes  et  de 
mensonge  dans  ses  symboles.  Les  revers  des 
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médailles  de  Vitellius  en  sont  un  des  exemples 
les  plus  plaisants,  car  ils  contredisent  les  faits 
comme  une  ironie.  On  y  exalte  «  la  clémence 
de  l'Auguste  germanique,  »  quand  il  frappe  tous 
.  ceux  que  ses  favoris  lui  désignent,  «  la  justice 
d'Auguste  ,  »  quand  il  proscrit  ses  créanciers 
s'ils  osent  réclamer  ce  qu'il  leur  doit,  «  la 
concorde  du  peuple  romain ,  »  quand  on 
s'égorge  dans  les  faubourgs  de  Rome ,  «  la 
concorde  des  prétoriens,  »  (ju'on  a  décimés, 
qui  pillent  l'Italie  et  dont  on  veut  reformer  les 
cohortes,  «  la  concorde  des  armées,  »  quand 
elles  accourent  des  extrémités  du  monde  pour 
se  heurter  avec  furie,  «  la  liberté  restaurée,  )) 
quand  il  n'y  a  d'autre  loi  que  celle  du  glaive, 
«  la  sécurité  publique,  »  quand  tous  les  citoyens 
tremblent  derrière  leurs  portes,  tandis  que 
70,000  conquérants  parcourent  les  rues  et  ne 
veulent  plus  partir.  Les  vérités  officielles,  dans 
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tous  les  temps  de  despotisme,  ont  le  même 
caractère. 

L'art  a  de  grands  privilèges  :  il  embellit  les 
souverains  comme  les  particuliers  sans  qu'on 
s'en  défie.  La  sculpture  a  plus  fail  que  l'his- 
toire pour  rendre  éternelle  l'image  des  douze 
premiers  Césars.  Toutefois  Yitellius  a  profité 
si  outrageusement  des  complaisances  du  ci- 
seau que  certains  critiques  ont  contesté  l'au- 
thenticité de  ses  bustes.  Deux  bustes  surtout 
sont  dignes  d'attention  :  ils  sont  identiques , 
copiés  l'un  sur  l'autre;  ils  appartiennent  au 
Louvre  et  au  Vatican.  Celui  du  Louvre  est  en 
marbre  de  l'Hymette,  marbre  gris  veiné,  dont 
les  Athéniens  se  servaient  pour  les  piédestaux  : 
tel  est  le  piédestal  colossal  d'Agrippa  au-des- 
sous des  Propylées,  tels  sont  les  piédestaux 
des  groupes  qui  représentaient  la  défaite  des 
Gaulois  sur  le  mur  méridional  de  l'Acropole  ; 
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on  s'en  servait  rarement  pour  les  statues.  Vitel- 
lius  porte  une  tunique  sans  manches  attachée 
sur  chaque  épaule.  La  bouche  est  fine,  maligne, 
sensuelle  ;  elle  semble  déguster  les  bons  repas 
et  l'esprit.  Les  cheveux  sont  bien  plantés  sur 
un  front  petit,  intelligent,  agréablement  dé- 
coupé. D'épais  sourcils  recouvrent  un  œil  vif, 
pénétrant,  qui  pétille  dans  sa  cavité  profonde. 
Les  prunelles  sont  creusées  pour  imiter  le 
rayon  visuel.  Un  énorme  embonpoint  est  sou- 
tenu par  la  délicatesse  du  modelé  et  l'équilibre 
des  plans.  Les  ondulations  de  la  graisse  sont 
assimilées  à  la  plénitude  de  l'athlète.  Le  triple 
cou,  avec  une  poche  à  gauche,  n'a  pas  été 
atténué,  malgré  les  apparences  d'angine,  parce 
qu'il  donne  à  la  léte  une  base  solide  et  la  pro- 
portion. Toute  celte  matière  cependant  est 
pétrie,  animée,  idéalisée  par  je  ne  sais  quel 
souffle,  qui  est  le  talent  de  l'artiste.  L'ensemble 
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est  harmonieux,  séduisant,  d'une  bonhomie 
élégante;  on  sent  l'épicurien  raffiné  et  non  le 
porc  d'Épicure.  Comme  nous  sommes  en 
Italie,  il  est  permis  de  songer  à  certains  prélats 
italiens,  gras,  fleuris,  souriants,  et  de  dire  que 
ce  buste  a  un  air  de  prélat.  Il  fait  songer  de 
loin,  quoiqu'il  le  surpasse  en  mérite,  au  buste 
du  cardinal  Scipion  Borghèse,  une  des  œuvres 
les  plus  remarquables  du  Bernin. 

Ce  sont  ces  apparences  qui  trompèrent 
Ennio  Quirino  Yisconti.  Quand  il  étudia  le 
Vitellius  du  Louvre,  il  se  refusa  à  le  croire 
ancien.  Il  était  connaisseur,  il  possédait  son  su- 
jet, et  cependant  il  ne  craignit  pas  d'imprimer 
en  1810,  dans  sa  Notice  sur  le  Musée  du  Lou- 
vre :  ((  Aucun  des  portails  en  marbre  de  Vitel- 
lius n'est  authentique.  »  L'assertion  était 
hardie  ;  elle  suscita  sans  doute  les  réclamations 
des  archéoloeiies  et  surtout  des  artistes  con- 
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temporains,  car  en  1817,  lorsque  Visconti 
publia  sa  Description  du  Musée  royal,  il  montra 
plus  de  réserve  \  «  Il  est,  dit-il,  encore  dou- 
teux si  ce  busle,  exécuté  dans  une  grande  et 
belle  manière,  n'est  pas  dû  à  un  excellent  ci- 
seau du  xYi®  siècle.  »  Non  certes,  ce  n'est  point 
douteux.  Si  une  œuvre  est  saisissante  par  son 
caractère  romain,  si  elle  atteste  une  exécution 
qui  est  tellement  propre  aux  artistes  anciens 
qu'aucun  artiste  de  la  renaissance  n'a  pu  en  saisir 
le  secret,  c'est  le  Vitellius    du  Louvre.  Les 


1 .  Ce  qui  a  peut-être  moditié  l'opinion  de  Visconti,  c'est  le 
rôle  que  ce  buste  venait  de  jouer  en  1814.  Au  moment  de  la 
restauration,  avant  que  Louis  XVIII  fût  arrivé  à  Paris,  le  sculp- 
teur Bosio  avait  été  prié  d'exécuter  à  la  hâte  un  modèle.  11 
fallait  substituer  partout  l'image  durci  à  l'image  de  Napoléon. 
En  quarante-liuit  heures,  on  n'improvise  pas  le  buste  d'un  sou- 
verain absent,  d'après  une  miniature.  Bosio  avait  dans  son  ate- 
lier un  moulage  du  buste  de  Vitellius.  H  y  trouvait  quelque 
ressemblance.  l\  retoucha  le  plâtre,  adoucit  les  effets  de  l'em- 
bonpoint, ajouta  de  l'étoffe  au  nez,  fit  des  cheveux  accommo- 
dés à  la  mode  de  Louis  XVL  chère  aux  émigrés.  C'est  ainsi 
que  Vitellius  ,  ressuscité  et  travesti  par  l'art,  usurpa  pendant 
quelques  jours  les  hommages  des  Français. 
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sculpteurs  de  la  renaissance  ont  un  système 
de  plans  déprimés,  creusés,  où  ils  font  pénétrer 
la  lumière  pour  obtenir  la  couleur  et  la  vie. 
Le  buste  de  Vitellius  trahit  une  méthode  exac- 
tement contraire  :  les  plans  ressortent,  ils  sont 
fermes,  le  modelé  est  soutenu.  Non-seulement 
le  principe  d'exécution  est  opposé  à  toutes  les 
habitudes  de  l'art  moderne,  mais  on  y  sent 
le  parfum  antique,  l'excellence  de  la  tradition, 
un  admirable  sentiment  de  la  vie  prise  par  son 
grand  côté,  pour  mieux  faire  saillir  la  person- 
nalité et  le  trait  intime.  Qu'on  demande  à  vingt 
artistes  de  signaler,  parmi  les  bustes  romains, 
celui  qui  s'est  gravé  dans  leur  mémoire  comme 
un  chef-d'œuvre  resplendissant ,  ineffaçable  : 
presque  tous  désigneront  le  Vitellius. 

Les  trois  Césars  éphémères  qui  ont  été  jetés 
en  quelques  mois  du  néant  au  trône  et  du  trône 
à  la  mort ,  ont  eu  la  singulière  fortune  de  lais- 
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ser  d'eux  à  la  postérité  des  portraits  saisissants. 
Ils  succédaient  à  ISéron.  Or  Néron  avait  em- 
ployé les  artistes  les  plus  habiles  de  l'Étrurie, 
de  la  Grèce,  de  Rome,  et  surtout  Zénodore, 
célèbre  dans  l'art  de  travailler  le  bronze;  il 
les  avait  forcés  à  faire  encore  des  progrès  par 
l'abondance  des  œuvres  qu'il  leur  commandait 
et  par  ses  exigences.  Les  sculptures  qui  or- 
naient la  Maison  dorée,  les  statues  comman- 
dées par  l'empereur,  devaient  être  dignes  d'un 
dieu,  car,  si  le  dieu  n'était  pas  content,  il  y 
allait  de  la  vie.  Après  Néron,  chaque  révolu- 
tion suspendit  les  travaux;  chaque  avènement 
produisit  de  nouveaux  bustes  et  de  nouvelles 
statues.  Il  en  fallut  pour  les  monuments  pu- 
blics, pour  les  lieux  consacrés,  pour  le  camp 
prétorien,  pour  le  prétoire  des  armées,  pour 
les  villes  et  les  municipes  de  l'empire.  Coup 
sur  coup,  d'après  l'original  ou  d'après  les  ima- 
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ges  en  cire  que  tout  personnage  laissait  dans 
son  atrium,  en  partant  pour  la  frontière  ou 
pour  son  gouvernement,  Zénodore  et  ses  com- 
pagnons copièrent,  embellirent,  répétèrent  à 
rinfmi  les  traits  osseux  de  Galba,  la  douceur 
éginétique  d'Olhon,  la  graisse  fleurie  de  Yitel- 
lius.  Les  changements  étaient  si  rapides  que 
les  marbres  de  Paros  et  du  mont  Pentélique 
furent  bientôt  épuisés  dans  les  magasins. 
On  prit  alors  ce  qui  s'y  trouvait,  car  on  n'a- 
vait pas  le  loisir  d'attendre  que  les  navires 
allassent  en  chercher  en  Grèce.  C'est  ainsi 
qu'un  morceau  de  marbre  de  l'Hymette  s'est 
trouvé  sous  le  ciseau;  c'est  ainsi  qu'il  nous 
a  transmis  l'admirable  création  d'un  talent 
inconnu  ;  c'est  ainsi  que  Yitellius ,  Je  plus 
vil  des  empereurs  et  le  plus  méprisé  de  la 
postérité ,  a  inspiré  l'art  romain  mieux  que  les 
capitaines  illustres  et  les  honimes   de   bien. 
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Ce  fut  en  effet  un  triste  souverain,  que  la 
liberté  de  satisfaire  ses  appétits  ravala  au-des- 
sous de  la  bête.  Il  n'eut  aucune  attention  pour 
les  affaires,  se  plongea  dans  les  plaisirs  gros- 
siers, ne  s'occupa  point  de  ses  intérêts  les 
plus  graves,  oublia  même  de  se  défendre,  per- 
dant jusqu'à  l'instinct  de  la  conservation  pro- 
pre à  tous  les  animaux.  Sa  seule  politique  au 
début  fut  d'exalter  la  mémoire  de  Néron  pour 
plaire  à  la  multitude.  Il  offrit  à  ses  mânes  un 
pompeux  sacrifice  devant  le  tombeau  du  champ 
de  Mars  ;  il  fit  achever  la  Maison  dorée  ;  il  fa- 
vorisa les  histrions  et  les  musiciens  que  Néron 
avait  favorisés;  il  se  fit  chanter  les  airs  qu'il 
avait  aimés.  Après  s'être  fait  délivrer  quit- 
tance par  ses  créanciers  terrifiés,  il  abandonna 
le  pouvoir  à  qui  voulut  s'en  emparer  :  son 
frère,  sun  affranchi  Asiaticus,  quelques  con- 
fidents, feignirent  de  diriger  l'État  pour  frap- 
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per  leurs  ennemis  personnels  et  déguiser  leurs 
rapines.  La  seule  fonction  qu'il  sut  dignement 
remplir,  ce  fut  de  manger;  manger  du  matin 
au  soir  était  le  rêve  de  sa  vie,  ce  fut  tout  son 
règne.  Vitellius  faisait  trois  repas,  souvent 
quatre,  et  quels  repas!  Dès  que  son  estomac 
trop  plein  se  refusait  à  recevoir  ce  qu'il  y  en- 
gouffrait, il  se  faisait  vomir  et  recommençait. 
Il  s'invitait  chez  les  particuliers,  à  qui  un  fes- 
tin digne  d'un  tel  hôte  ne  coulait  pas  moins 
de  70,000  francs.  Pour  l'attirer  plus  vite  à 
Rome,  son  frère  lui  avait  promis  une  fête  gi- 
gantesque,  où  l'on  compta  en  effet  deux  mille 
poissons  et  sept  mille  volatiles.  Les  flottes 
naviguaient  sans  relâche  du  Pont-Euxin  aux 
colonnes  d'Hercule  pour  rapporter  ce  que  l'O- 
rient et  l'Occident  produisaient  de  plus  exquis. 
Vitellius  demanda  aux  beaux-arts  la  seule 
jouissance  qu'ils  pussent  lui  procurer.  11  fit 
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faire  un  plat  d'argent  colossal,  qui  valait 
200,000  francs,  qu'il  appelait  le  Bouclier  de 
Minerve,  et  qu'il  fallut  fondre  dans  des  ateliers 
Spéciaux  bâtis  hors  des  murs.  On  entassait  sur 
ce  bouclier,  dédié  ironiquement  à  la  déesse  de 
la  sagesse,  les  laites  de  lamproies,  les  foies  de 
carrelets,  les  langues  de  flamants,  les  cervelles 
de  paons  et  de  faisans  merveilleusement  accom- 
modées. Il  est  permis  toutefois,  sans  commet- 
tre un  crime  de  lèse-majesté,  de  révoquer  en 
doute  la  bonté  d'un  ragoût  dont  le  principal 
mérite  était  de  coûter  des  sommes  immenses. 
Tacite,  qui  consulte  les  archives  avec  sa  con- 
science et  sa  gravité  ordinaires,  nous  apprend 
qu'en  huit  mois  la  table  de  Yitellius  absorba 
900  millions  de  sesterces,  environ  180  millions 
de   notre  monnaie  \  Dion  Cassius  atteste  que 

1.  La  statistique  impériale  était  fort  exacte  :  elle  était  dressée 
par  une  administration  qui  couvrait  le  monde  et  dont  les 
rouages  avaient  atteint  la  perfection.  C'est  ainsi    qu'elle  avait 
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ce  règne  ne  fut  qu'un  repas  perpétuel.  Josèphe 
ajoute  que,  si  Vitellius  était  resté  plus  long- 
temps maître  de  Rome,  il  aurait  dévoré  tout 
l'empire.  Cette  façon  de  dévorer  est  cependant' 
plus  innocente  que  d'autres,  familières  aux  des- 
potes. Mieux  vaut  pour  un  pays  être  dévasté 
physiquement  que  d'être  ruiné  moralement. 
Les  produits  de  la  terre  se  renouvellent,  les 
blés  se  dorent  au  printemps  suivant,  les 
raisins  rougissent  à  l'automne,  les  forêts,  les 
pâturages  et  la  mer  se  repeuplent;  mais  mul- 
tiplier les  expéditions  chimériques,  guerroyer 
à  outrance,  épuiser  sur  les  champs  de  bataille 
des  générations  entières,  décourager  l'agricul- 
ture, attirer  dans  les  villes  où  ils  se  corrom- 
pent   les  habitants  des  campagnes,  favoriser 

constaté  que,  pendant  les  trois  premiers  mois  du  règne  de  Cali- 
gula,  on  avait  offert  160,000  victimes  pour  l'empereur  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire,  ce  qui  laissait  bien  en  arrière  l'héca- 
tombe offerte  aux  dieux  et  vantée  par  les  poëtes. 
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les  industries  inutiles  au  détriment  des  métiers 
honnêtes  et  la  spéculation  aux  dépens  du  com- 
merce, accabler  le  présent  d'impôts,  l'avenir 
de  dettes,  pousser  au  luxe,  qui  a  pour  contre- 
partie inévitable  la  misère,  accabler  de  mépris 
les  honnêtes  gens  pour  faire  fleurir  les  auda- 
cieux et  les  coquins,  flatter  les  passions  basses, 
inspirer  à  un  peuple  le  dégoût  de  ses  de- 
voirs et  de  la  liberté ,  l'endormir  dans  une 
incurable  mollesse,  le  livrer  énervé,  vicieux, 
avili  ,  aux  révolutions  et  aux  usurpateurs  : 
voilà  bien  des  manières  de  dévorer  qui  sont 
plus  funestes  aux  empires  que  l'appétit  de 
ViteUius! 

Le  malheureux  n'était  pas  seulement  gour- 
mand, il  était  famélique.  Son  estomac  était 
livré  à  la  faim  comme  à  une  maladie.  Les  mé- 
decins connaissent  bien  ce  cas  :  ils  l'appellent 
boulimie.  Vitellius  mangeait  tout  ce  qu'il  ren- 
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contrait  sur  sa  route,  sans  choix,  sans  aversion, 
sans  mesure.  Célébrait-il  un  sacrifice,  l'odeur 
des  victimes  brûlées  sur  l'autel  l'excitait  avec 
une  telle  violence  qu'il  se  jetait  sur  la  viande  à 
peine  grillée  et  sur  les  gâteaux  à  moitié  cuits. 
Passait-il  dans  les  rues  de  Rome,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'arrêter  sa  litière  devant  les  poêles 
à  frire  des  marchands  ambulants  ou  devant  les 
mets  froids,  couverts  de  mouches  et  d'huile 
rance,  qui  ornaient  la  devanture  des  cabarets. 
Aussi  les  digestions  pesantes  le  plongeaient- 
elles  dans  une  torpeur  voisine  de  la  stupidité. 
Devant  le  péril  le  plus  pressant,  quand  tout 
lui  échappe,  quand  tout  le  trahit,  quand  tout 
le  menace,  Tacite  nousle  peint  inerte  et  vautré 
sous  les  ombrages  d' Aricie  comme  le  porc  dans 
sa  fange.  Semblable  à  l'animal  immonde,  il  n'a 
pas  conscience  du  sort  qui  l'attend  :  il  n'aura  de 
cris  et  d'efforts  qu'au  moment  d'être  égorgé. 
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Ce  moment  approchait,  car  l'anarchie  mili- 
taire avait  achevé  de  faire  le  tour  du  monde. 
Les  légions  de  Mésie,  d'Illyrie,  de  Syrie, 
d'Egypte,  de  Judée,  qui  jusque-là  ne  s'étaient 
pas  insurgées,  voulaient  avoir  leur  tour  et  se 
précipiter  sur  l'Italie.  Elles  proclamèrent  Ves- 
pasien,  et  la  guerre  civile  recommença.  Les 
armées  permanentes  absorbent  si  bien  les  sol- 
dats qu'ils  cessent  d'être  des  citoyens,  tandis 
que  les  grands  commandements  enivrent  si 
vite  les  généraux  qu'ils  deviennent  des  préten- 
dants. Je  n'ai  point  le  cœur  de  peindre  ces 
bacchanales  sanglantes  ;  on  arriva  à  se  battre 
dans  les  faubourgs  et  dans  les  rues  de  Rom.e, 
011  il  périt,  selon  les  historiens,  cinquante  mille 
hommes,  soldats,  auxiliaires  et  plébéiens.  Et 
les  adulateurs  du  passé  osent  soutenir  effronté- 
ment que  l'empire  était  nécessaire  pour  clore 
les   guerres  civiles  !  La  lâcheté   de  Vitellius, 
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son  abdication  vaine,  lo  retour  offensif  de  la 
mullitude,  l'incendie  du  Capitole,  le  supplice 
'le  Sabinus,  qui  avait  négocié  l'abdication,  l'ar- 
rivée des  lieutenants  de  Vespasien  victorieux, 
la  chute  de  Vitellius ,  ne  méritent  d'être  men- 
tionnés qu'à  titre  de  faits.  L'humanité  aperce- 
vrait à  peine  dans  ce  confus  spectacle  quel  est 
le  châtiment  des  nations  qui  confient  leurs 
armes  à  des  mercenaires  et  se  mettent  à  la  dis- 
crétion du  glaive.  La  fin  même  de  Vitellius  a 
quelque  chose  de  si  vil  qu'elle  est  au-dessous 
de  la  pitié.  A  l'approche  de  l'ennemi,  il  se  jette 
à  bas  de  sa  litière,  il  fuit,  emmenant  ses  deux 
compagnons  les  plus  chers,  son  boulanger  et 
son  cuisinier.  Il  se  rend  furtivement  sur  le 
mont  Aventin,  dans  la  maison  que  sa  première 
femme  lui  avait  apportée  en  dot.  De  là,  il  es- 
père gagner  Terracine,  sachant  que  son  frère 
a  rassemblé  quelques  troupes  de  ce  côté.  Tout 
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à  coup  se  propagent  des  bruits  de  réconcilia- 
tion, de  paix  générale.  Il  descend  l'Aventin, 
prend  l'escalier  qui  monte  au  Palatin,  par- 
court la  maison  d'Auguste,  celle  de  Tibère,  la 
série  des  vastes  constructions  que  Néron  y 
avait  ajoutées  sur  le  Palatin  et  sur  l'Esquilin. 
Tout  est  abandonné,  silencieux;  tous  se  sont 
enfuis,  courtisans,  gardes,  affranchis,  esclaves. 
Cette  solitude  pénètre  Vitellius  de  terreur  ;  il 
se  couvre  d'un  vêtement  sordide,  il  remplit 
sa  ceinture  d'or,  il  espère  s'esquiver  et  se 
mêler  à  la  foule.  Arrivé  à  la  porte,  il  tend 
l'oreille  :  des  cris  lointains  demandent  sa  mort. 
Éperdu,  il  rentre  :  selon  Suétone,  il  se  barri- 
cade avec  des  matelas  dans  la  loge  du  portier; 
d'après  Dion  Cassius,  il  se  réfugie  dans  un 
chenil^  où  les  chiens  le  mordent  et  le  sup- 
portent. C'est  de  là  que  les  soldats  le  tirent, 
les  vêtements  déchirés,  tremblant,  décomposé. 
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essayant  de  mentir.  Il  est  reconnu  ;  ses  mains 
sont  liées  derrière  son  dos;  une  corde  est  pas- 
sée à  son  cou  ;  ses  cheveux  sont  ramenés  en 
arrière  comme  ceux  d'un  criminel  ;  on  le  traî- 
ne, la  pointe  d'une  pique  sous  le  menton,  pour 
le  forcer  à  lever  la  tête  ;  les  passants  l'insultent 
et  lui  jettent  des  ordures  au  visage  ;  il  voit  sur 
sa  roule  renverser  et  briser  les  statues  qu'on 
lui  avait  dressées.  Arrivé  à  l'escalier  des  gémo- 
nies, il  est  tué  à  petits  coups,  comme  par  des 
sauvages  ;  il  rend  l'âme  au  milieu  des  outrages 
de  cette  populace  qui  l'acclamait  huit  jours  aupa- 
ravant et  s'opposait  à  son  abdication.  Son  gros 
corps,  dont  l'âme  avait  été  la  servante,  fut  alors 
attaché  à  un  croc  et  traîné  jusqu'au  Tibre. 

Ainsi  les  trois  tyrans  militaires  qui  avaient 
occupé  l'empire  par  la  force,  exercèrent  le  pou- 
voir avec  la  même  faiblesse  et  périrent  égale- 
ment par  le  fer.  Leur  mort  est  à  la  fois  un  châ- 
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timeiit,  un  supplice  et  un  spectacle.  Galba  est 
égorgé  sous  les  yeux  d'une  foule  indifférente 
qui  remplit  le  Forum  et  couvre  les  degrés  des 
portiques  et  des  temples.  Othon  s'exécute  lui- 
même  au  milieu  des  prétoriens,  ses  complices, 
qui  assistent  impuissants  au  suicide.  Yitellius 
est  déchiré  par  la  soldatesque,  comme  la  vic- 
time engraissée  pour  le  sacritlce  est  déchirée 
sur  l'autel.  Ces  saturnales  de  l'usurpation  sem- 
blent au  premier  coup  d'œil  un  scandale  inu- 
tile ;  elles  ont  un  sens  profond  cependant  pour 
ceux  qui  cherchent  à  dégager  les  enseigne- 
ments de  l'histoire  ;  elles  sont  les  échelons  né- 
cessaires qui  font  descendre  peu  à  peu  le  césa- 
risme  ;  elles  contribuent  à  dégoûter  les  hommes 
du  culte  pohlique  pour  un  autre  homme.  La  dé- 
monstration fournie  par  les  règnes  de  Caligula, 
de  Claude  et  de  Néron  était  tellement  violente 
qu'elle  dépassait  le  but  ;  la  surabondance  de 
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preuves  devenait  un  excès  et  ressemblait  à  une 
exception.  Il  fallait  des  expériences  plus  mo- 
destes, rapides,  répétées,  au  niveau  de  la  rai- 
son et  de  l'humaniié,  pour  .extirper  du  cœur 
des  Romains  deux  dogmes  qu'on  y  avait  glissés 
depuis  près  d'un  siècle  —  la  croyance  aune  race 
privilégiée,  issue  des  dieux,  égale  aux  dieux, 
retournaLt  au  ciel  par  l'apothéose,  prédestinée 
à  régner  sur  l'univers  —  et  le  respect  de  l'hé- 
rédité, directe  ou  adoptive,  principe  excellent 
dans  un  pays  libre,  insensé  dans  un  pays  sou- 
mis à  des  despotes,  car  l'hérédité  n'est  plus 
qu'une  folie  croissante,  qu'il  faut  comparer  à 
la  vitesse  acquise  d'un  corps  précipité  dans 
l'espace.  Il  était  bon  que  le  peuple  fût  guéri  ou 
du  moins  refroidi  par  une  série  de  Césars  im- 
provisés, impuissants,  méprisés,  ridicules;  il 
était  Jjun  que- le  peuple  apprît  jusqu'où  se  ra- 
valent des  dieux  fabriqués   par    la    bassesse 
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humaine  et  comment  l'empire  se  dévore  lui- 
même.  Le  fétichisme  impérial,  si  soigneuse- 
ment développé  par  Auguste  et  par  Livie,  res- 
semble au  souffle  d'un  enfant  qui  se  joue  avec 
une  bulle  de  savon,  légère,  transparente,  fra- 
gile, et  la  soutient  dans  les  airs.  La  bulle  monte, 
descend,  remonte  encore  et  fait  briller  mille 
couleurs  au  soleil  :  que  l'enfant  détourne  la 
tête,  elle  crève  aussitôt  et  tombe  à  terre.  De 
même  le  peuple  souffle  sur  de  chétifs  mortels, 
il  les  exalte  jusqu'aux  cieux  par  la  force  de  son 
adoration  ;  mais,  dès  qu'il  retient  son  haleine, 
l'idole  se  fond,  le  hochet  s'évanouit,  et  les 
honnêtes  gens  se  reprennent  à  espérer  le  règne 
des  lois,  de  la  morale  et  du  bon  sens. 


TITUS 

ET     SA    DYNASTIE 
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Tous  les  ans,  des  bandes  de  journaliers  des- 
cendaient de  la  Gaule  cisalpine  et  louaient 
leurs  bras,  pour  le  labour  ou  pour  la  moisson, 
aux  grands  propriétaires  de  la  campagne  de 
Rome.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  les  Cala- 
brais se  transportent  en  Sicile  chaque  été  et 
y  retournent  chaque  automne  pour  suppléer  au 
petit  nombre  des  cultivateurs.  Au  temps  des 
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guerres  de  Marius  et  de  Sylla,  un  de  ces  vi- 
goureux mercenaires  se  fixa  dans  le  pays  des 
Sabins,  à  Réate,  et  s'y  maria.  On  l'eût  fort 
étonné  si  on  lui  eût  prédit  que  son  arrière-petil- 
fiis  serait  revêtu  de  la  pourpre  des  césars. 

Le  fils  de  ce  Cisalpin,  de  ce  Gaulois  peut- 
être,  s'appela  d'abord  Pétro.  Il  fut  enrôlé  dans 
les  légions,  servit  sous  Pompée,  fut  nommé  cen- 
turion. Le  cep  de  vigne  lui  inspira  de  l'orgueil. 
Il  allongea  son  nom,  lui  donna  une  physionomie 
romaine  et  devmt  Titus  Flavius  Petronius. 
Après  la  défaite  de  Pharsale,  il  prit  la  fuite 
et  renonça  aux  armes.  Il  se  fit  commis  de 
banque  ;  son  litre  d'ancien  soldat  inspirait 
assez  de  confiance  pour  qu'on  le  chargeât 
des  recouvrements  ;  il  remplissait  le  sac  et 
le  portait  sur  l'épaule.  Ce  fut  le  début  de  la 
lamille  dans  la  finance.  Pétro,  qui  avait  de 
l'ambilion,  fil  élever  son  fils  Flavius  le  Sabin, 
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Flavius  Sabinus,  avec  plus  de  soin  qu'il  ne  l'a- 
vait été  lui  même.  Aussi  eut-il  la  joie  de  le  voir 
nommer  receveur  du  quarantième  en  Asie.  La 
perception  de  cet  impôt  fut  exercée  avec  assez 
de  douceur  pour  que  plusieurs  villes  de  l'Asie- 
Mineure  voulussent  attester  leur  reconnaissance 
par  l'érection  d'une  statue.  Il  est  permis  de 
supposer,  toutefois,  que  la  reconnaissance  n'é- 
clata qu'après  coup,  et  que  les  statues  ne  furent 
dressées  que  plus  tard,  sous  le  règne  de  Ves- 
pasien  et  de  Titus.  Les  bénéfices  de  la  recette 
permirent  même  à  Flavius  le  Sabin  de  devenir 
usurier  dans  le  pays  des  Helvètes.  Il  y  mourut, 
exerçant  ce  métier  contre  lequel  les  anciens 
n'avaient  point  nos  préventions,  et  qui  ne  paraît 
pas  l'avoir  enrichi.  Tels  sont  les  services  rendus 
à  Rome  et  au  monde  par  la  nouvelle  famille 
Flavia  :  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire 
souche  d'empereurs. 
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Les  deux  fils  de  Flavius  le  Sabin  furent  en 
effet  Flavius  Sabinus,  qui  devint  préfet  de 
Rome,  et  Flavius  Vespasianus,  qui  usurpa  l'em- 
pire et  renversa  Yitellius.  Chose  singulière, 
Vespasien  n'était  nullement  ambitieux  ;  ses 
goûts  étaient  modestes  ;  il  se  serait  contenté 
d'être  usurier  comme  son  père,  il  en  avait 
même  la  vocation.  Ce  fut  sa  mère,  Vcspasià 
PoUa,  qui  le  jeta,  à  son  grand  regret,  dans  la 
carrière  des  honneurs  ;  ce  fut  son  fils  Titus  qui 
le  fit  motner,  malgré  lui,  sur  le  trône. 

Vespasia  Polla  était  tille  d'un  tribun  mili- 
taire ;  veuve,  elle  s'appuya  sur  le  crédit  de  son 
père,  qui  s'accrut  considérablement  quand  il 
eut  été  nommé  préfet  du  camp.  Active  et  pas- 
sionnée, elle  n'avait  communiqué  son  énergie  à 
aucun  de  ses  deux  fils  ;  mais  elle  violenta  leur 
indolence,  les  rendit  laborieux,  leur  inspira 
l'esprit  d'intrigue,  les  poussa  ià  la  cour.  Elle 
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suggéra  à  Vespasien  quelques-unes  de  ces  flat- 
teries qui  gagnent  la  faveur  des  princes.  Il  était 
édile  sous  Caligula,  qui  le  fit  couvrir  de  boue 
un  jour  qu'il  ne  trouva  pas  les  rues  balayées  a 
son  gré.  Malgré  cet  outrage,  il  s'empressa  de 
célébrer  des  jeux  extraordinaires  lorsque  Cali- 
gula revint  de  sa  campagne  ridicule    sur   le 
Rhin  ;  il  remercia  l'empereur,  en  plein  sénat, 
de  la  bonté  qu'il  avait  eue  de  l'invitere  dîner  ; 
il  proposa  de  refuser  la  sépulture,  rigueur  im- 
pie et  inutile,  à  tous  ceux  qui  étaient  tués  pour 
crime  de  lèse-majesté.  Tant  de  bassesse  méri- 
tait un  salaire  :  il  eut  la  préture.  Sa  mère  lui 
avait  fait  épouser  une  certaine  Flavia  Domitilla, 
qui  avait  été  la  maîtresse  d'un  chevalier.  Do- 
mitilla n'avait  pas  même  le  droit  de  bourgeoisie 
latine.  Il  fallut  qu'on  lui  trouvât  un  père  ;  Fla- 
vius Liberalis  se  présenta  comme  tel  pour  ré- 
clamer sa  liberté  et  la  faire  reconnaître  citoyenne 
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par  un  jugement.  Il  était  greffier  d'un  questeur 
et  parent  peut-être  des  Flavius. 

Flavia  Domitilla  donna,  à  son  tour,  deux  fils 
à  Vespasien  :  Titus,  l'aîné,  naquit  le  30  sep- 
tembre de  l'an  41.  Titus  est  l'héritier  de  l'am- 
bition de  Vespasia  Polla,  sa  grand'mère  ;  Titns 
est  l'âme  de  la  famille  et  l'artisan  de  sa  gran- 
deur ;  Titus  a  voulu  l'empire  et  l'a  conquis  ; 
Titus  a  préparé  l'avènement  de  son  père  Ves- 
pasien, partagé  sa  puissance,  continué  son 
règtie  sans  secousse,  assuré  à  son  frère  Do- 
mitien  sa  propre  succession  ;  Titus  est  le  fon- 
dateur de  la  dynastie.  Il  mérite  donc  particu- 
lièrement l'attention  ;  il  doit  être  toujours  au 
premier  plan  ;  il  explique  une  série  de  faits 
dont  l'intelligence  échappe  dès  qu'on  l'oublie. 
Je  voudrais  mettre  en  son  vrai  jour  cette 
figure  que  la  postérité  juge  mal.  Les  historiens 
ne  présentent  Titus  que  doux  et   débonnaire, 
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parce  qu'ils  ne  s'attachent  qu'aux  deux  années 
de  son  gouvernement  ;  les  poètes  le  ont'  an- 
goureux  comme  un  berger  des  bords  du  Tendre, 
galant  comme  un  héros  de  la  Clélie.  Racine, 
le  premier,  a  dénaturé  le  personnage  pour 
l'accommoder  au  goût  de  son  temps,  l'assimiler 
à  Louis  XIV  et  contenter  Henriette  d'Angle- 
terre, qui  avait  commandé  cette  tragédie  lar- 
moyante. Tel  est  le  prestige  du  génie  :  le  faux 
Titus  consacré  par  les  vers  de  hacme  est 
devenu  le  seul  Titus  dont  on  veuille  en  France 
se  souvenir.  Les  allusions  au  grand  roi  sont 
déclarées  exquises  par  ceux-là  qui  sont  le  plus 
sévères  pour  toute  leçon  tirée  des  événements 
passés  et  appliquée  au  présent,  Nous  trouvons 
un  poêle  ou  un  historien  charmant  dès  qu'il 
abuse  de  l'histoire  pour  flatter  les  rois,  nous 
le  blâmons  s'il  en  use  pour  les  avertir  et  les 
redresser;  mais  l'histoire  n'est  pas  une  com- 
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plaisante  qui  rend  à  quelques  visages  privi- 
légiés leurs  sourires  et  leurs  minauderies  ; 
elle  doit  être  un  miroir  où  l'humanité  se 
contemple  tout  entière  ,  juge  ses  maîtres  et 
s'instruit.  Tout  esprit  non  prévenu  qui  lira 
avec  soin  les  récits  des  auteurs,  sera  frappé 
du  caractère  vrai  de  Titus,  qui  est  l'opposé 
de  sa  réputation  .  Audacieux  ,  persévérant , 
tenace,  négociateur  séduisant,  corrupteur  ha- 
bile, plein  d'activité,  résolu,  avide,  cruel  au 
besoin,  il  étend  vers  le  pouvoir  une  main  im- 
placable ;  ce  n'est  que  lorsqu'il  l'a  saisi,  con- 
solidé, rendu  héréditaire,  qu'il  s'adoucit,  joue 
la  comédie  de  la  clémence  et  devient  les 
délices  de  l'humanité. 

Titus  naquit  dans  une  maison  chétive  et 
d'aspect  repoussant,  située  au  delà  du  Septizo- 
nium.  Vespasien  était  gêné  ;  son  édilité  avait 
probablement  activé  sa  ruine.  Sur  ces  entre- 
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faites,  Claude  fut  proclamé  par  les  prétoriens. 
Vespasien  rechercha  les  bonnes  grâces  des 
affranchis,  qui  prirent  alors  la  direction  des 
affaires.  Il  plut  à  Narcisse,  un  des  triumvirs 
césariens  ;  il  fut  envoyé  comme  lieutenant , 
d'abord  en  Allemagne,  puis  dans  la  Grande- 
Bretagne,  où  il  servit  sous  Plautius,  défit  deux 
peuplades  barbares,  prit  vingt  villes,  obtint 
les  ornements  triomphaux,  un  double  sacer- 
doce et  le  consulat.  En  partant  pour  ces  loin- 
taines expéditions,  il  avait  demandé  que  son  fils 
fût  élevé  à  la  cour  et  devînt  un  des  compagnons 
du  fils  de  Claude.  Titus  avait  le  même  âge  que 
Britannicus  ;  il  reçut  la  même  éducation,  les 
mêmes  maîtres  ;  il  s'éprit  pour  son  camarade 
de  jeux  d'une  affection  que  les  princes  man- 
quent rarement  d'inspirer ,  les  familles  d'en- 
tretenir. La  mort  de  Britannicus  interrompit 
ces  beaux  jours.  Du  même  coup  furent  ren- 
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versées  de  radieuses  espérances  qu'avait  fait 
naître  un  devin  consulté  par  Narcisse  ,  et 
qui  avait  tiré  l'horoscope  des  deux  adoles- 
cents. On  racontait  que  Titus  avait  trempé 
ses  lèvres  dans  la  coupe  qui  était  tombée  des 
maius  de  Britannicus,  et  qu'une  goutte  du 
breuvage  préparé  par  Locuste  avait  suffi  pour 
le  rendre  longtemps  malade  .  La  maladie , 
c'était  la  douleur,  la  retraite,  l'ambition  déçue; 
le  poison,  c'était  la  cour  oià  il  avait  vécu,  les 
grandeurs  entrevues,  le  contact  d'un  despo- 
tisme malsain  et  adoré.  Agrippine  fit  écarter  et 
poursuivre  toutes  les  créatures  de  Narcisse. 
Vespasien  dut  se  tenir  loin  de  ses  yeux,  cacher 
sa  personne  et  sa  disgrâce.  Titus  retourna  dans 
la  maison  sordide,  pour  se  trouver  en  face  de 
la  misère,  qui  est  une  mauvaise  conseillère, 
mais  une  bonne  institutrice.  Il  n'avait  que 
quatorze  ans.   C'est  à  cet  âge  surtout  que  les 
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blessures  de  la  vanité  sont  cuisantes,  parce 
que  l'âme  n'a  pas  encore  assez  de  force  pour 
s'élever  au-dessus  de  l'adversité  par  le  mépris. 
Les  souvenirs  de  la  cour  de  Claude  et  de  Néron 
devaient  demeurer  ineffaçables,  se  transfor- 
mant peu  à  peu  en  désirs,  en  projets  et  en 
réiolutions.  Le  goût  du  pouvoir  est  un  mal  qui 
ne  se  guérit  pas. 

Chez  Titus,  les  qualités  du  corps  et  de  l'es- 
prit se  développèrent  avec  équilibre.  Quatre 
ans  après,  il  était  un  homme.  Il  avait  une 
belle  physionnomie,  une  force  précoce,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  grand.  11  montrait  d'égales 
dispositions  pour  la  vie  civile  et  la  vie  des 
camps.  Habile  à  tous  les  exercices,  souple, 
excellent  cavalier,  possédant  le  maniement  des 
armes,  il  avait  une  mémoire  admirable,  impro- 
visait en  grec  et  en  latin,  écrivait  avec  la  même 
facilité  la  prose  et  les  vers,  savait  la  musique. 
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jouait  assez  bien  de  la  lyre  et  chantait  agréa- 
blement. Tl  était  très-fier  de  son  écriture;  il 
imitait  surtout  dans  la  perfection  l'écriture 
des  autres,  talent  suspect  chez  un  ambitieux 
prêt  à  tout.  Il  répétait  plus  tard  avec  com- 
plaisance «  qu'il  aurait  fait  un  très-bon  faus- 
saire, »  aveu  imprudent,  dont  il  faut  lui  donner 
acte  et  qui,  dans  des  circonstances  données, 
sera  retourné  contre  lui. 

La  mort  d'Agrippine  amena  une  réaction  dont 
Vespasien  et  son  fils  profitèrent.  Vespasien,  en- 
voyé comme  proconsul  en  Afrique,  administra 
cette  province  honnêtement,  s'y  rendit  odieux 
par  sa  sévérité,  revint  pauvre,  engagea  ses  ter' 
res  à  son  frère  Sabinus  pour  se  procurer  quel- 
que argent.  Avec  cet  argent,  il  acheta,  vendit 
et  revendit  des  mulets  et  des  chevaux  ;  en  un 
mot  il  se  fit  maquignon,  et  ses  contemporains 
lui  donnaient  volontiers  ce  surnom.  Il  encourut 


LA    JEUNESSE   DE    TITUS  125 

une  nouvelle  disgrâce,  parce  qu'il  s'endormit 
profondément  au  théâtre  un  jour  que  Néron 
chantait.  Ce  n'était  rien  moins  qu'un  crime  de 
lèse-majesté  qui  lui  aurait  coûté  la  vie  s'il  avait 
été  illustre  et  riche.  Il  disparut,  s'ensevelit 
dans  une  petite  ville  écartée  et  sans  nom,  où 
les  voyageurs  ne  passaient  jamais.  Quant  à  Ti- 
tus, il  avait  été  faire  ses  premières  armes  en 
Germanie  et  dans  la  Grande-Bretagne.  Il  y  dé- 
ploya toutes  ses  qualités,  montra  autant  de  mo- 
dération que  de  courage,  acquit  de  la  renom- 
mée. On  a  même  dit  qu'il  fut  nommé  tribun  mi- 
litaire, ce  qui  est  peu  vraisemblable  à  cause  de 
sa  jeunesse,  et  qu'on  lui  éleva  des  statues  dans 
l'une  et  l'autre  province,  ce  qui  ne  devint  vrai 
qu'après  l'avènement  des  Flaviens.  Entraîné 
par  l'infortune  paternelle,  il  revint  à  Rome,  se 
tourna  vers  le  barreau  ;  il  y  parut  honorable- 
ment plutôt  qu'avec  assiduité  ;  c'était  une  con- 
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venaiice  el  un  complément  d'éducation  pour 
tout  Romain  de  distinction.  Il  fut  accueilli  chez 
les  chefs  du  parti  stoïcien  auxquels  Vespasien 
avait  été  recommandé  par  Plautius,  son  ancien 
général.  Titus  entrevit  prudemment  ces  grands 
personnages,  si  hostiles  au  gouvernement  im- 
périal, si  intègres  jadis  dans  leurs  fonctions,  si 
fiers  depuis  dans  leur  abstention,  Sentius,  Ba- 
réa  Soranus,  Thraséa,  âmes  républicaines,  qui 
protestèrent  jusqu'à  la  mort  contre  le  principe 
des  césariens,  et  qui  préparèrent  par  leur  mar- 
tyre le  règne  des  sages  et  de  la  philosophie. 
Titus,  s'il  contracta  dans  ce  commerce  quelque 
respect  pour  la  vertu,  avait  gardé  île  trop  vifs 
souvenirs  de  la  cour  pour  devenir  jamais  un 
partisan  de  la  liberté. 

Il  atteignit  ainsi  l'âge  de  vingt-six  ans.  Il  avait 
épousé  Arrecina  '  Tertulla,  fille  du  chevalier 

1.  Les  liistorieiis  l'appellent  Anicidia  ;  mais  c'esl  une  erreur. 
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Glemens,  qui  avait  été  préfet  du  prétoire.  Il  la 
perdit  peu  de  temps  après,  et  prit  une  seconde 
femme,  Marcia  Furnilla  ' ,  qui  appartenait  à 
une  famille  illustre,  qu'il  n'aimait  point,  qui 
lui  donna  une  fille,  et  qu'il  répudia  dès  que 
Vespasien  fut  empereur.  Ce  moment  approchait, 
imprévu  pour  tous  et  pour  ceux-là  surtout  qui 
se  voyaient  la  veille  sans  avenir,  sans  crédit, 
sans  ressources.  La  fortune  se  préparait  à  les 
accabler  de  ces  faveurs  inouïes  qui  font  dire 
aux  hommes  qu'elle  est  aveugle.  Néron,  que 
la  révolte  des  Juifs  et  les  échecs  de  Cestius  Gal- 
lus  inquiétaient,  avait  cherché  un  général  qui 
fût  à  la  fois  capable  et  obscur  ;  capable,  pour 
relever  la  gloire  de  l'empire  ;  obscur,  pour  ne 
point  exciter,  comme  l'avait  fait  Corbulon,  la 


Les  monuments  épigraphiques  ijui  moutionneiit  son  frère  Arre- 
oinus  Glemens  sont  des  textes  plus  sûrs  que  les  mpjiuscrits,  et 
nous  attestent  qu'elle   devait  s'appeler  Arrecina. 
1.  Suétone  l'appelle  à  tort  Marcia  Fulvia. 
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jalousie  et  les  alarmes  de  l'empereur.  On  lui 
désigna  Vespasien,  le  dormeur  ;  on  le  fit  rire  eu 
lui  peignant  les  terreurs  et  la  pénitence  volon- 
taire du  coupable  ;  ou  lui  rappela  sa  bonne  con- 
duite en  Bretagne  et  en  Afrique.  Vespasien  fut 
tiré  de  sa  retraite,  connue  de  quelques  amis, 
pour  être  mis  à  la  tête  de  l'armée  de  Judée. 
Titus  fut  accordé  à  son  père,  qui  obtint  pour 
lui  le  commandement  d'une  légion. 

La  Judée  avait  été  administrée  avec  douceur 
dans  le  principe.  Sous  Claude  et  sous  Néron, 
des  procurateurs  avides  commencèrent  à  mal- 
traiter les  Juifs,  à  piller  leurs  biens,  à  blesser 
leurs  croyances  ;  mais  ils  furent  surpassés  par 
Gessius  Florus,  qui  se  glorifiait  de  ses  injustices 
et  de  ses  méfaits.  Cruel,  impudent,  perfide,  in- 
satiable, il  dévastait  des  villes  entières,  laissait 
organiser  un  brigandage  effréné,  dont  il  préle- 
vait sa  part,  forçait  un  grand  nombre  d'Israéli- 
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tes  à  se  réfugier  dans  les  provinces  voisines,  se 
jouait  des  promesses  qu'il  avait  faites  comme 
des  plaintes  qu'on  lui  adressait.  Il  réduisit  les 
esprits  à  un  tel  état  de  désespoir  que  la  révolte 
était  inévitable.  Un  jour  il  fit  enlever  le  trésor 
sacré,  alléguant  qu'il  était  utile  à  César.  Le  tu- 
nmlte  que  cette  violation  causa  dans  Jérusalem 
lui  servit  de  prétexte  pour  livrer  la  ville  à  ses 
soldats,  qui  pillèrent  les  maisons,  torturèrent  et 
tuèrent,  selon  Josèphe,  plus  de  trois  mille  per- 
sonnes inoffensives.  Ce  massacre  se  renouvela  ; 
il  fut  imité  dans  d'autres  villes.  Bientôt  la  Judée 
fut  en  armes.  Le  préfet  Cestius  Gallus  entre- 
prit de  la  soumettre  et  fut  battu  avec  sa  petite 
armée.  Dès  lors  la  rébellion  prit  les  proportions 
d'une  guerre,  guerre  qui  devait  être  acharnée 
et  amener  la  dispersion  d'un  peuple.  C'était 
dans  la  douzième  année  du  règne  de  Néron. 
Vespasien,  après  avoir  rétabli  la  discipline, 

9 
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poussa  en  avant  les  légions,  donna  l'exemple  de 
l'intrépidité  et  de  la  vigilance,  combattit  souvent 
au  premier  rang,  fut  blessé  au  pied  et  au  ge- 
nou ,  rapporta  son  bouclier  hérissé  de  traits  et 
acquit  une  prodigieuse  renommée.  Les  bons 
généraux  étaient  rares  à  une  époque  où  les  ser- 
vices rendus  au  pays  devenaient  presque  tou- 
jours un  arrêt  de  mort.  Les  armées  de  Syrie, 
de  Mésie,  d'IUyrie,  qui  connaissaient  déjà  Ves- 
pasien,  se  redirent  à  l'envi  ses  exploits  :  en  peu 
de  mois  il  fut  le  héros  des  camps.  Titus,  de  son 
côté,  ne  fut  point  avare  de  sa  vie.  Il  eut  un 
cheval  tué  sous  lui  ;  il  monta  à  l'assaut,  il  reçut 
une  pierre  qui  le  blessa  si  rudement  à  l'épaule 
qu'il  en  conserva  toujours  une  faiblesse  dou- 
loureuse dans  le  bras.  Le  père  ne  pensait  qu'à 
faire  vaillamment  son  devoir  :  l'ivresse  de  l'ac- 
tion et  le  plaisir  de  commander  lui  suffisaient. 
Le  fils  sentait  vaguement  qu'une  armée  était 
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une  puissance,  que  l'Orient  était  la  plus  riche 
moitié  de  l'univers,  qu'Antoine  avait  succombé 
sous  le  poids  de  ses  fautes  bien  plus  que  sous 
les  coups  d'Octave,  que  l'amour  des  soldats  était 
un  rempart,  que  leur  épée  avait  plusieurs  fois 
déjà  donné  l'empire,  que  Rome  se  lasserait  des 
folies  de  Néron.  Tel  est  en  effet  le  prestige  des 
armées  permanentes  dans  une  société  qui  s'af- 
faiblit. Quand  tous  les  liens  politiques  sont  usés, 
les  liens  militaires  se  resserrent.  Tout  chef  sait 
qu'il  a  un  instrument  terrible  dans  les  mains  et 
qu'il  peut  le  tourner  contre  sa  patrie.  Tout  hé- 
ros a  besoin  d'être  deux  fois  vertueux  pour  ré- 
sister au  désir  d'usurper  et  aux  instances  de  ses 
compagnons  de  guerre.  Quelle  armée  a  eu  une 
constitution  plus  belle  que  l'armée  romaine  ? 
intrépide,  patiente,  toujours  prête,  accoutumée 
à  de  rudes  travaux,  construisant  les  routes,  les 
ponts,  les  aqueducs,  les  monuments  utiles,  fon- 
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dant  des  colonies,  étendant  partout  l'influence 
de  l'administration  et  un  ordre  rigoureux,  finis- 
sant par  camper  à  perpétuité  sous  les  climats 
les  plus  divers  pour  veiller  à  l'unité  du  monde. 
Quelle  armée  cependant  a  été  plus  fatale  à  son 
pays?  elle  a  multiplié  les  guerres  civiles,  le 
pillage,  les  proscriptions,  oublié  qu'elle  était 
composée  de  citoyens,  soutenu  tous  les  ambi- 
tieux, fait  des  choix  insensés,  imposé  les  tyrans 
les  plus  odieux,  enseigné  le  chemin  de  Rome 
aux  auxiliaires  qu'elle  entraînait  à  sa  suite, 
accumulé  sur  les  frontières  un  flot  inconnu  de 
barbares,  provoqué  leurs  représailles,  excité 
leur  convoitise,  aguerri  leur  jeunesse,  jusqu'au 
jour  où,  écrasée  par  l'invasion  de  ces  races  nou- 
velles, elle  est  devenue  impuissante  à  défendre 
même  le  territoire  de  Rome,  et  n'a  plus  montré 
de  courage  que  contre  ses  concitoyens  désar- 
més. Les  peuples  qui  constituent  à  l'état  per- 
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manent  une  force  disciplinée,  passive,  aveugle, 
préparent  la  tyrannie  :  si  ces  peuples  sont  en 
décadence,  ils  préparent  leur  ruine. 

La  nouvelle  de  la  chute  de  Néron  et  de  l'avé- 
nement  de  Galba  émut  Titus.  Il  avait  connu 
Galba  dans  son  enfance;  il  supputait  son  grand 
âge;  il  savait  qu'il  n'avait  point  d'enfants.  Il 
partit  quand  il  le  sut  arrivé  d'Espagne  et  quand 
il  eut  persuadé  son  père ,  qui  était  l'homme 
des  camps  plutôt  qu'un  homme  de  cour.  Le 
but  avoué  de  son  voyage  était  de  féliciter  le 
nouveau  César  et  de  solliciter  les  honneurs 
pour  lesquels  il  se  croyait  mùr.  Le  but  non 
avoué  était  de  plaire  au  vieillard  et  de  se  faire 
adopter  par  lui.  Bientôt  ce  ne  fut  un  secret 
pour  personne.  Les  amis  de  Titus  ne  cachaient 
point  leurs  espérances  ;  ses  flatteurs  faisaient 
retentir  publiquement  leurs  vœut.  «  Personne 
ne  paraissait  plus  digne  de  régner  que  ce  jeune 
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homme,  dont  l'esprit  était  à  la  hauteur  de  la 
plus  haute  fortune,  et  dont  la  grâce  du  visage 
était  relevée  par  un  air  de  grandeur.  »  C'est 
Tacite  qui  s'exprime  ainsi  dans  sa  reconnais- 
sance pour  une  dynastie  qull  a  servie  et  qui 
l'a  poussé  dans  la  carrière  des  honneurs.  Racine 
s'est  inspiré  des  paroles  de  Tacite  autant  que 
de  la  majesté  de  Louis  XIV,  lorsqu'il  a  dit  : 


Et,  dans  quelque  humble  état  que  le  sort  l'eût  fait  naître, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  sou  maître. 


^lais  Titus  avait  trop  d'habileté  pour  se  lier  à 
de  vaines  apparences  :  il  comptait  bien  plus  sur 
les  légions  de  son  père,  sur  ses  victoires,  sur 
la  crainte  qu'il  inspirerait,  sur  le  poids  de  son 
épée  dans  la  balance.  Il  n'aurait  pas  besoin  de 
faire  briller  aux  yeux  de  Galba  la  fidélité  de 
Vespasien  comme  une  récompense  de  l'adop- 
tion, sa  révolte  comme  une  perpétuelle  menace. 
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Ce  qui  achevait  d'enflammer  l'ambition  du 
voyageur,  c'étaient  les  présages,  les  accidents 
heureux,  les  oracles,  que  les  anciens  interpré- 
taient comme  un  signe  de  la  destinée  ou  une 
manifestation  de  la  volonté  des  dieux.  La  cré- 
dulité devenait  le  plus  puissant  auxiliaire  de 
l'enthousiasme.  Tout  semblait  promettre  le 
trône  à  Titus,  même  la  croyance  invétérée  des 
Juifs  qui,  après  avoir  crucifié  Jésus,  attendaient 
toujours  leur  Messie,  et  proclamaient  que  «  les 
maîtres  de  l'univers  devaient  sortir  de  Jérusa- 
lem. »  Pour  les  Romains,  ces  maîtres  de  l'uni- 
vers ne  pouvaient  être  que  les  généraux  de 
l'armée  de  Judée  triomphants. 

Le  plan  de  Titus  devait  être  brusquement 
déjoué.  En  arrivant  à  Corinthe,  il  apprit  à  la 
fois  l'assassinat  de  Galba ,  la  proclamation 
d'Othon  et  la  révolte  de  Vitellius.  Que  faire? 
Aller  à  Rome,  c'était  se  livrer  aux  hasards  de 


136  TITUS    ET   SA   DYNASTIE 

la  guerre  civile  et  devenir  un  otage  entre  les 
mains  d'un  de  ses  adversaires.  N'y  pas  aller, 
c'était  offenser  le  vainqueur  et  lui  refuser  l'hom- 
mage. Titus  se  consulta  longuement  avec  ses 
amis  ;  on  pesa  les  sujets  de  crainte  et  d'espé- 
rance :  l'espérance  l'emporta  ;  on  se  résolut  à 
ne  plus  garder  de  ménagements.  Othon  et 
Yitellius,  tous  deux  lâches  et  incapables,  ne 
pouvaient  occuper  fortement  le  pouvoir  :  leurs 
armées  allaient  s'entre -détruire.  Si  Titus  était 
compromis,  Vespasien  effacerait  l'offense  en  se 
déclarant  pour  le  vainqueur.  Si  Yespasien  con- 
sentait à  se  laisser  proclamer  lui-même,  il  im- 
portait peu  de  blesser  un  ennemi  auquel  on 
déclarait  la  guerre.  Ce  conseil  tenu  à  Corinlhe 
eut  donc  une  influence  décisive  sur  la  résolution 
de  Titus.  L'usurpation  était  dès  lors  un  but 
inévitable,  précis,  unique,  que  la  fortune  éloi- 
gnerait ou  rapprocherait  ;  tous  ses  efforts  de- 
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vaient  y  tendre.  Le  premier  obstacle  serait  la 
résistance  de  Vespasien,  mais  il  n'était  pas  im- 
possible de  le  violenter  et  de  le  jeter  malgré 
lui  dans  les  aventures. 

En  regagnant  l'Asie,  Titus,  qui  ne  négligeait 
rien,  s'arrêta  dans  l'île  de  Chypre,  afin  de  vi- 
siter le  temple  de  Paphos.  Le  sanctuaire  de 
Vénus  était  vénéré  autant  que  célèbre.  Pour 
se  concilier  les  Orientaux,  Titus  y  offrit  de 
pompeux  sacrifices  ,  consulta  le  grand  prêtre 
Sostrate  et  prétendit  lui  avoir  entendu  dévoiler 
l'avenir  qui  l'attendait.  Il  arriva  au  camp  de 
son  père  comme  exalté  par  ces  prédictions,  le 
front  radieux,  exprimant  une  ardeur  et  une 
foi  que  sa  vue  seule  communiquait.  Vespasien 
avait  reconnu  l'empereur  Othon  et  fait  prêter 
serment  à  ses  légions.  Cela  n'arrêta  point  Ti- 
tus- Les  esprits  étaient  en  suspens  ;  il  les  en- 
traîna, les  remplit  d'allégresse  et  leur  inspira 


138  TITUS   ET    SA   DYNASTIE 

une  immense  confiance.  Pendant  que  son  père, 
qui  ne  voulait  ni  partager  ses  espérances  ni 
approuver  ses  menées,  était  tout  entier  à  la 
guerre,  Titus,  tout  entier  à  la  politique,  pré- 
parait l'explosion. 

D'abord  il  s'assura  du  dévouement  de  l'ar- 
mée. Il  comptait  sur  les  centurions  et  sur  les  tri- 
buns, parce  qu'ils  comptaient  sur  ses  promesses. 
Il  acheva  de  gagner  le  cœur  des  soldats  par  tous 
les  moyens  :  il  prenait  les  uns  par  leurs  vertus, 
les  autres  par  leurs  vices,  tous  par  une  douceur 
étudiée  ;  il  savait  leurs  noms,  leurs  affaires, 
leurs  plaisirs,  les  flattait  avec  adresse,  et  fer- 
mait à  propos  les  yeux  quand  la  licence  ne  de- 
vait point  compromettre  la  discipline. 

En  même  temps,  il  rechercha  l'amitié  des 
rois  qui  étaient  voisins,  alliés  ou  tributaires  de 
l'empire.  Il  avait  comme  intermédiaires  dans 
ces  lointaines  négociations  le  fils  et  la  fille 
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d'Hérode  Agrippa  P'',  tous  deux  chassés  de  Jé- 
rusalem par  la  révolte  de  leur  peuple,  tous  deux 
rompus  aux  intrigues,  tous  deux  n'ayant  d'es- 
poir qu'en  lui.  Le  fils  portait  le  même  nom  que 
son  père  :  il  s'appelait  Hérode  Agrippa  II.  Élevé 
à  la  cour  de  Claude,  il  était  trop  jeune  à  la 
mort  d'Agrippa  P*"  et  n'avait  reçu  l'investiture 
de  la  tétrarchie  qu'après  avoir  hérité  de  la  prin- 
cipauté de  Chalcis,  en  Syrie,  que  lui  laissa  son 
oncle  Hérode.  Aussitôt  après  le  conseil  tenu  à 
Corinthe,  il  était  parti  pour  Rome  afin  de  sol- 
liciter Othon.  La  fille  était  la  fameuse  Bérénice, 
transfigurée  par  Racine ,  qui  lui  a  prêté  le  dé- 
sintéressement, la  chasteté,  les  nobles  senti- 
ments ,  la  tendresse ,  les  larmes  des  héroïnes 
de  M"^  de  Scudéry  ou  de  M™^  de  La  Fayette  ; 
elle  n'a  rien  d'une  Juive ,  rien  d'une  reine 
de  la  famille  d'Hérode.  Il  fallait  peindre  une 
Médée  ou  une  Armide ,  Racine  a  peint   une 
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Clélie  et  une  Mandane.  La  poésie  n'ajoute  pas 
seulement  à  Thistoire,  ce  qui  est  son  droit,  elle 
la  détruit.  Les  contradictions  finissent  même 
par  être  plaisantes.  Quelque  respect  qu'on  ait 
pour  le  génie,  on  doit  plus  de  respect  encore  à 
la  vérité.  Il  est  donc  nécessaire  de  rétablir  les 
faits. 

Bérénice  était  née  un  an  après  son  frère,  l'an 
28  de  l'ère  chrétienne.  Fiancée  d'abord,  sinon 
mariée,  à  Marc,  fils  d'Alexandre,  procurateur 
impérial,  elle  avait  épousé,  après  la  mort  de 
Marc,  son  oncle  Hérode,  roi  de  Chalcis  :  elle 
avait  alors  seize  ans  \  Elle  eut  de  lui  deux 
fils,  Berenicianus  et  Hyrcan'  et  devint  veuve 
quatre  ans  plus  tard.  Elle  vécut  alors  avec  son 
frère  dans  une  intimité  qui  fit  croire  à  un  in- 


1.  Photius,  Bibliothèque,  -238.  Voyez  Josèphe,  édit.   Didoi, 
t.  II,  p.  XM,  ligne  13. 
-2.  Josèplife,  Guerre  des  Juifs,  livre  II,  ciiap.  ii,  g  6. 
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ceste  :  l'inceste  était  aussi  fréquent  chez  les 
princesde  l'Orient  que  dans  la  famille  des  Césars. 
Pour  mettre  un  terme  à  des  bruits  injurieux, 
Bérénice  consentit  une  troisième  fois  à  se  ma- 
rier. Elle  était  recherchée  par  un  roi  de  Cilicie, 
Polémon,  qui  convoitait  ses  richesses  beaucoup 
plus  que  sa  beauté,  dit  Thistorien  Josèphe  ^ 
Polémon  était  païen  ;  Bérénice  exigea  qu'il 
embrassât  la  religion  juive  et  se  fît  circoncire. 
L'opération  fut  subie,  et  l'hymen  fuffe  célébré. 
Bérénice  se  dégoûta  promptement  du  pays  à 
demi  barbare  où  elle  se  trouvait  transportée; 
sa  conduite  était  loin  d'être  irréprochable; 
Josèphe  parle  même  de  ses  dérèglements  -. 
Elle  reprit  ou  acheta  sa  liberté,  revint  avec 
son  frère,  partagea  sa  bonne  et  sa  mauvaise 
fortune,  avertit  les  gouverneurs  Florus  et  Ces- 

1.  Josèphe,  Antiquités  juives,  livre  XX,  7,  3. 
ii.  Al'  àxoAaatav.  Ibidem. 
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tius  des  fautes  qu'ils  commettaient,  les  supplia 
en  vain,  se  compromit,  vit  incendier  son  palais 
par  les  révoltés  et  se  réfugia  auprès  des  Ro- 
mains. Dès  que  Vespasien  eut  touché  le  sol  de 
la  Judée,  elle  accourut  auprès  de  lui  et  se 
concilia  par  la  magnificence  de  ses  présents  un 
parvenu  qui  manquait  de  tout.  Dès  que  Titus 
fut  arrivé  d'Alexandrie,  où  il  avait  rallié  la  5' 
et  la  iO^  légion,  elle  n'eut  point  de  peine  à  sé- 
duire un  jeune  homme  amoureux  des  plai- 
sirs ^ . 

Bérénice  avait  quarante  ans  lorsqu'elle  con- 
nut Titus.  Elle  était  encore  belle  et  possédait 
tous  les  charmes  qu'un  art  raffiné  peut  ajouter 
à  la  beauté.  Chez  les  femmes  de  l'Orient,  la  fraî- 
cheur du  visage  est  inaltérable,  parce  qu'elle  se 
compose  tous  les  matins  devant  le  miroir  à 


1.  Lcctam  voluptatibus  adolescenliam  egit,  dit  Tacite  {His- 
toires, livre  II,  g  1). 
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l'aide  du  pinceau.  Aspasie,  Cléopâtre,  les  cour- 
tisanes et  les  reines  célèbres  de  l'antiquité  ont 
pu  conserver  ainsi  un  renom  de  perpétuelle 
jeunesse.  La  noblesse  du  type  juif,  des  cheveux 
admirables,  des  formes  que  la  maternité  n'avait 
point  altérées  et  que  l'âge  avait  portées  à  leur 
juste  plénitude,  constituaient  le  prestige  de 
Bérénice,  autant  (Jue  ses  artifices  de  langage  et 
ses  doux  sourires.  Pleine  d'expérience,  éprou- 
vée par  des  péripéties  nombreuses,  trois  fois 
femme,  deux  fois  mère,  dissolue,  incestueuse 
peut-être,  sachant  manier  délicatement  la  flat- 
terie, armée  de  la  ruse  de  sa  race,  rompue  au 
mensonge  et  à  la  corruption  des  petites  cours 
asiatiques,  entourée  d'éclat  et  de  luxe,  elle 
établit  d'autant  plus  facilement  son  empire  sur 
Titus  qu'elle  avait  dix  ans  de  plus  que  lui  et  que 
Titus  avait  besoin  d'elle.  La  passion  de  Titus, 
ajoute  Tacite,  ne  le  détournait  point  de  ses  af- 
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faires  \  Chez  les  ambitieux,  en  effet,  i'amour 
ne  dure  qu'autant  qu'il  est  instrument  de  l'am- 
bition. Il  se  trouva  bientôt  que  Bérénice  était 
pour  Titus  l'agent  le  plus  utile  ',  que  son  tré- 
sor était  ouvert,  son  influence  enjeu,  qu'elle 
était  obligée  de  subordonner  sa  cause  à  celle 
de  Titus,  et  d'ajourner  le  rétablissement  de  sa 
dynastie  à  Jérusalem  jusqu'à  la  conquête  de 
Rome  par  la  dynastie  des  Flaviens.  Ce  fut  elle 
qui,  par  ses  promesses  et  ses  intrigues,  fit  entrer 
dans  la  conspiration  Soémus,  roi  d'Émèse  et  té- 
trarquedu  Liban,  Antiochus,  roi  de  Comagène, 
dont  Racine  a  fait  un  amant  morfondu  ;  l'un 
et  l'autre  pouvaient  réunir  près  de  10,000  ca- 
valiers ou  archers.  Ce  fut  elle  qui  avertit  sous 
main  son  frère,  qui  était  à  Rome  et  qui  s'échappa 


1    «  Neque  abhorrebat  a  Bérénice  juvenilis  animus,  sed  ge- 
renrlis  rébus  nuUum  ex  eo  inipedimentum.  » 
i.  a  ?fec  minore  animo  regina  Bérénice  partes  juvabat.  » 
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dès  que  la  prise  d'armes  fut  décidée.  Ce  fut 
elle  qui  intercéda  auprès  de  Vologèse,  roi  des 
Parthes  et  provoqua  l'offre  qu'il  fit  de  40,000 
cavaliers  quand  on  voudrait  marcher  sur 
Rome.  Le  Pont,  l'Arménie,  furent  également 
prévenus.  L'or;  les  provisiotis  de  toute  sorte, 
les  moyens  de  transport,  tout  devait  se  trou- 
ver en  abondance  chez  des  rois  qui  espéraient 
être  payés  au  centuple  par  ceux  qui  leur  de- 
vraient le  trône. 

Enfin  Titus  ménageait  les  gouverneurs  des 
provinces  voisines  ;  leur  hostilité  eût  anéanti 
ses  projets  ;  leur  concours  était  indispensable 
pour  en  assurer  le  succès.  Il  entreprit  dans  ce 
but  plusieurs  voyages,  ses  négociations  furent 
secrètes,  il  y  déploya  toute  sa  diplomatie.  En 
Egypte,  le  préfet  Tibère  Alexandre  fut  aisément 
gagné,  il  promit  ses  légions.  En  outre,  l'Egypte 
était  la  clef  de  Rome,  puisqu'il  suffisait  de  re- 

10 
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tenir  les  flottes  chargées  de  blé  pour  condamner 
les  Romains  à  mourir  de  faim.  Quels  engage- 
ments Titus  prit-il  envers  Tibère  Alexandre  ? 
On  l'ignore  ;  mais,  pendant  le  siège  du  temple 
de  Jérusalem,  nous  voyons  ce  dernier  com 
mander  en  chef  l'armée  romaine  \  Le  préfet 
de  Syrie  Mucien,  élait  plus  inquiétant.  Fameux 
également  par  ses  succès  et  par  ses  disgrâces, 
il  avait  fait  grande  figure  à  la  cour,  recherché 
les  amitiés  illustres,  dévoré  sa  fortune,  perdu 
sa  situation,  encouru  le  déplaisir  de  Claude  ; 
on  l'avait  relégué  au  fond  de  l'Asie,  où  il  res- 
semblait à  un  exilé  '.  Mélange  d'activité  et 
de  mollesse,  de  bonne  grâce  et  d'arrogance, 
de  qualités  et  de  vices,  de  débauches  effrénées 
quand  il  en  a\ait  le  loisir,  de  tempérance  et  de 
vertu  quand  son  intérêt  le  commandait,  d'appa- 


1.  Josèphe,  Guerre  den  Juifs,  VI,  iv,  3. 

2.  Tacite,  Hisluires,  I,  10. 
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renées  louables  et  de  corruption  cachée,  il 
séduisait  ses  inférieurs,  ses  collègues,  ses  ri- 
vaux. Par  malheur,  le  seul  avec  lequel  il  fût 
en  mauvais  termes  était  précisément  Vespasien; 
il  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  obtenu  le  com- 
mandement de  la  guerre  de  Judée,  qu'il  avait 
espéré.  Sa  jalousie  pouvait  être  funeste,  car  il 
commandait  quatre  légions,  en  était  aimé,  les 
avait  maintenues  vaillantes  et  sous  la  discipline. 
Il  était  connu  depuis  longtemps  de  tous  les 
princes  de  l'Asie  ;  il  parlait  avec  une  adresse 
merveilleuse  ;  il  excellait  à  préparer  les  ressorts 
de  toutes  les  affaires;  lui-même  pouvait  pré- 
tendre à  l'empire.  Il  avait  naturellement  des 
allures  de  César  et  tout  ce  qui  peut  imposer 
à  la  multitude,  un  air  de  grandeur,  l'habitude 
de  la  munificence,  un  faste  qui  le  rehaussait 
au-dessus  de  la  condition  privée.  Vespasien, 
au  contraire,  était  sans  dehors,  vêtu  comme 
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un  simple  soldai,  gueux  et  d'une  avidité  qui  le 
faisait  ressembler  à  un  courtisan  affamé  plutôt 
qu'au  futur  maître  du  monde. 

Titus  fit  sonder  le  terrain  par  des  amis  ooui- 
muns.  Sa  démarche  pleine  d'humilité  toucha 
un  esprit  hautain  :  rendre  visite  le  premier  à 
Mucien,  c'était  lui  rendre  publiquement  hom- 
mage. Bien  accueilh,  Titus  fit  un  chemin  rapide  ; 
il  usa  avec  tact  de  tous  les  moyens  de  plaire 
qu'il  tenait  de  la  nature  ou  de  l'art,  sut  con- 
cilier les  intérêts  opposés,  adoucir  les  blessures 
de  la  vanité,  faire  tomber  un  à  un  tous  les 
griefs.  Mucien  fut  conquis  par  la  douceur  du 
négociateur,  par  sa  tendresse,  par  son  effusion. 
On  en  vint  à  promettre  que  Vespasien  serait 
désormais  un  frère  pour  son  bienfaiteur^,  Titus 
un  neveu  et  presque  un  fils.  Quelle  grâce  ir- 
résistible n'inspira  pas  à  un  ambitieux  l'assaut 
décisif  et  la  conquête  suprême  î  Mucien  en  effet 


LA    JEUNESSE    DE    TITUS  149 

pouvait  donner  l'empire  :  Titus  le  lui  avouait 
et  il  disait  la  vérité.  Ce  rôle  plut  à  une  âme  à 
la  fois  indolente  et  orgueilleuse,  qui  s'accom- 
modait d'un  désintéressement  sans  péril  et  d'une, 
générosité  sans  exemple  jusque-là  dans  l'his- 
toire. Vieux,  sans  enfants,  il  n'eût  régné  que 
pour  accepter  un  successeur  ;  il  jugea  plus  court 
de  revêtir  de  la  pourpre  le  père  de  Titus  et  de 
Domitien  ,  il  jugea  plus  glorieux  d'étonner  le 
monde.  Dès  lors  il  fut  un  auxiliaire  tout-puis- 
sant. Non-seulement  son  adhésion  entraîna 
l'Orient,  mais,  chose  singulière,  son  éloquence 
persuada  le  seul  homme  qui  s'opposât  sincère- 
ment à  l'entreprise  :  cet  homme,  c'était  Ves- 
pasien\ 

Vespasien  n'avait  point  de  goût  pour  les 
grandeurs.  D'une  simplicité  vraiment  bour- 
geoise, il  s'estimait  heureux  de  la  vie  des  camps 

1.  Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  VI,  x,  4. 
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et  ne  demandait  que  de  mener  à  bonne  fm  la 
guerre  qui  lui  était  confiée.  Loin  de  partager 
les  espérances  de  son  fils,  il  fut  pour  ses  com- 
. plots  le  principal  obstacle.  Dès  qu'il  eut  appris 
l'avènement  d'Othon,  il  fit  prêter  serment  à 
Othon  par  son  armée.  Dès  qu'il  eut  appris  l'a- 
vénement  de  Vitellius,  il  fit  prêter  serment  à 
Vitellius.  Il  mit  à  ces  deux  actes  l'exactitude  et 
l'empressement  d'un  fonctionnaire,  sans  égard 
pour  les  suggestions  de  Titus.  Il  chérissait  son 
fils,  il  blâmait  ses  idées.  Trop  doux  pour  l'af- 
fliger, trop  faible  pour  réprimer  ses  menées,  il 
préférait  les  ignorer,  le  laissait  faire,  regrettait 
d'être  peu  à  peu  compromis,  s'occupait  unique- 
ment de  poursuivre  les  Juifs  et  d'emporter  une 
à  une  toutes  leurs  places  fortes.  Les  discours 
et  les  supplications  de  Titus  parvenaient  quel- 
quefois à  l'ébranler ,  mais  son  bon  sens  répu- 
gnait aux  aventures,  sa  droiture  à  la  guerre  ci- 
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vile  ;  de  plus  il  avait  peur.  «  Quoi  !  risquer  à 
soixante  ans  sa  renommée,  sa  vie,  celle  de  deux 
fils  à  la  fleur  de  l'âge  !  S'exposer  aux  jeux  de 
la  fortune,  au  choc  redoutable  de  l'armée  de 
Germanie,  aux  coups  des  assassins,  à  la  jalou- 
sie des  autres  çrénéraux,  à  la  trahison  de  ses 
propres  amis  !  ))  En  vain,  après  qu'on  eut  ap- 
pris la  mort  d'Othon,  Titus  montrait  une  lettre 
de  l'empereur  qui  chargeait  Yespasien  de  le 
remplacer  et  de  le  venger.  Vespasien,  qui  con- 
naissait le  talent  de  son  tils  à  contrefaire  toutes 
les  écritures,  s'émut  peu  de  cette  lettre  fausse, 
qui  n'était  faite  que  pour  tromper  le  vulgaire. 
En  vain  Titus  lui  énumérait  toutes  les  forces 
dont  il  disposait,  l'alliance  des  rois  de  TAsie 
entière,  les  auxiliaires  de  toutes  les  cités  erec- 
ques  et  de  toutes  les  îles,  les  légions  d'Egypte 
et  de  Syrie,  celles  de  Mésie,  d'Ulyric,  de  Pan- 
nonie.  indignées  de  l'insolence  et  des  préten- 
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lions  de  l'armée  du  Rhin,  qui  écrasait  l'Italie. 
Vespasien  rappelait  le  sort  de  Clodius  iMacer  et 
de  Scribonianus,  tués  le  lendemain  de  leur  ré- 
volte. En  vain  Titus  lui  rappelait  que  deux  mille 
hommes  tirés  des  légions  de  Mésie  l'avaient  déjà 
proclamé  à  Aquilée,  à  la  mort  d'Othon,  parce 
qu'ils  avaient  servi  sous  ses  ordres  en  Judée. 
Vespasien  répondait  que  ces  deux  mille  hommes 
étaient  aussitôt  rentrés  dans  le  devoir.  Titus, 
désespéré,  sentait  l'occasion  lui  échapper  s'il 
laissait  à  Vitellius  le  temps  de  s'affermir.  Mu- 
cien,  mandé  par  lui,  vint  de  Syrie  pour  déci- 
der Vespasien.  Après  plusieurs  entretiens  se- 
crets, il  lui  tint  devant  tous  ses  officiers  le  lan- 
gage le  plus  propre  à  le  faire  prononcer  et  au 
besoin  à  le  compromettre.  Tacite,  pour  mieux 
transmettre  le  souvenir  de  ce  discours,  en  a 
composé  un  fort  éloquent,  où  l'on  reconnaît 
son  style,  et  qu'il  n'est  pas  inutile  de  traduire, 
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afin  de  mieux  comprendre  les  personnages  : 
«  Tous  ceux  qui  méditent  une  grande  entre- 
prise doivent  examiner  si  elle  est  utile  à  l'État, 
glorieuse  pour  eux,  opportune,  ou  du  moins 
sans  obstacle  sérieux.  Ils  doivent  aussi  consi- 
dérer si  le  conseiller  qui  les  exhorte  est  prêt  à 
partager  leurs  périls,  et  savoir,  en  cas  de  suc- 
cès, à  qui  reviendra  l'honneur  suprême.  Or, 
c'est  moi,  Vespasien,  qui  t'appelle  à  l'empire, 
autant  pour  le  bien  de  la  chose  publique  que 
pour  ta  gloire  :  après  les  dieux,  tu  tiens  le 
monde  dans  ta  main.  Ne  t'effraye  pas  de  mes 
paroles,  parce  qu'elles  ressemblent  à  celles  des 
flatteurs  :  être  élu  après  un  Vitellius  est  moins 
un  sujet  d'envie  qu'une  injure.  Ce  n'est  ni  con- 
tre l'énergique  vigilance  d'Auguste,  ni  contre 
la  ruse  du  vieux  Tibère,  ni  contre  la  famille  de 
Caïus,  de  Claude  et  de  Néron,  affermie  par  une 
longue  possession,  que  nous  nous  révoltons  :  tu 
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as  respecté  jusqu'aux  aïeux  de  Galba.  Être  im- 
mobile plus  longtemps,  laisser  souiller  et  per- 
dre la  république  semblerait  engourdissement 
et  lâcheté,  même  quand  la  servitude  serait  pour 
toi  aussi  sûre  que  honteuse.  Mais  il  est  déjà  loin 
le  temps  où  l'on  pouvait  seulement  te  soupçon- 
ner d'ambition  ;  tu  n'as  d'autre  asile  que  le 
trône.  Corbulon  égorgé  est-il  sorti  de  la  mé- 
moire? Sa  famille  était  plus  illustre  que  la  nô- 
tre, je  l'avoue  :  Néron  cependant  surpassait  Vi- 
telhus  par  sa  naissance.  Celui  qui  se  fait  crain- 
dre est  toujours  assez  noble  pour  ceux  qui  le 
craignent.  Vitellius  prouva  qu'une  armée  peut 
faire  un  prince,  lui  qui  n'avait  ni  réputation  ni 
services  militaires  et  qui  ne  fut  proclamé  qu'en 
haine  de  Galba.  Il  n'a  vaincu  Othon  lui-même, 
ni  par  son  talent  de  général  ni  par  la  force  de 
son  armée,  mais  par  le  désespoir  trop  prompt 
d'un  efféminé  qu'il  a  su  rendre  déjà  regrettable 
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et  presque  grand.  Aujourd'hui,  il  disperse  les 
légions,  désarme  les  prétoriens,  sème  d'innom- 
brables germes  de  guerre,  tandis  que  ses  sol- 
dats éteignent  ce  qui  leur  reste  d'ardeur  et  de 
llerté  dans  le  vin  et  la  débauche,  à  l'exemple  de 
leur  maître.  Pour  toi,  tu  comptes  en  Judée,  en 
Syrie  et  en  Egypte  neuf  légions  complètes,  que 
les  batailles  n'ont  pas  épuisées,  que  la  discorde 
n'a  pas  affaiblies,  aguerries  par  l'exercice,  vic- 
torieuses de  l'étranger.  Tu  as  des  flottes,  une 
cavalerie,  des  auxiliaires  nombreux,  des  rois 
dévoués,  et,  avant  toute  chose,  ton  expérience. 
«  Je  ne  prétends  rien  pour  moi-même  que 
de  n'être  pas  inférieur  à  Valens  et  à  Cécina. 
Toutefois  ne  dédaigne  pas  Mucien  comme  allié, 
parce  que  tu  ne  Tas  pas  pour  rival.  Je  me  pré- 
fère à  Vitellius  ;  je  te  préfère  à  moi.  Ta  mai- 
son a  été  honorée  des  insignes  du  triomphe  ;  tu 
as  deux  fils,  l'aîné  est  déjà  capable  de  régner. 
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et  ses  premières  armes  l'ont  rendu  cher,  même 
à  l'armée  du  Rhin.  Je  serais  fou  de  ne  pas  céder 
l'empire  à  celui  dont  f  adopterais  le  fils,  si  j'é- 
tais empereur.  Du  reste,  les  succès  et  les  re- 
vers ne  seront  pas  un  lot  égal  pour  nous.  Si 
nous  remportons  la  victoire,  je  n'aurai  d'autre 
rang  que  celui  que  tu  m'assigneras,  tandis  que 
nous  partagerons  les  risques  et  les  dangers. 
Bien  plus,  réserve-toi  de  diriger  les  armées 
d'Orient  :  laisse-moi  le  soin  de  marcher  sur 
Rome  et  les  hasards  des  combats.  La  discipline 
est  plus  puissante  chez  les  vaincus  que  chez  les 
vainqueurs  :  le  courage  des  premiers  est  en- 
flammé par  la  colère,  la  haine,  la  soif  de  ven- 
geance ;  les  seconds  s'endorment  dans  un  con- 
fiant et  dédaigneux  orgueil.  La  guerre  même 
dévoilera  les  tumeurs  cachées  et  les  plaies  en- 
venimées de  nos  adversaires.  Si  j'espère  beau- 
coup de  la  vigilance,  de  ton  économie,  de  ta 
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prudence,  je  n'espère  pas  moins  de  la  torpeur, 
de  l'ignorance,  de  la  cruauté  de  Vitellius.  Enfin 
la  guerre  nous  sauve,  la  paix  nous  perd,  car  le 
conseil  même  que  nous  tenonsesldéjà  la  ré- 
volte. » 

Tacite  a  prêté  à  Mucien  le  langage  qui  lui 
convient.  C'est  bien  là  le  personnage  énergi- 
que et  fastueux  qui  a  entraîné  Vespasien ,  lui 
a  frayé  la  route,  s'est  complu,  une  fois  à  Rome, 
à  faire  sentir  à  tous  que  Vespasien  lui  devait 
l'empire  ',  et  plus  lard  le  rappelait  volontiers 
à  l'empereur  lui-même  par  son  indolence  vo- 
luptueuse ou  par  ses  sarcasmes  '.  L'exemple 
de  Mucien  enhardit  les  plus  timides  :  on 
pressa  Vespasien.  Titus,  qui  le  savait  supers- 
titieux comme  tout  bon  Romain,  lui  montra  les 
présages  qui  depuis  longtemps  annonçaient  sa 

1.  Tacite,  Histoires,  livre  IV,  ?  4. 

2.  Suétone,   Vie  de  Vespasieti,  g  lo. 
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grandeur,  les  astres  favorables,  les  prophéties 
du  prêtre  du  mont  Carmel  ;  mais  ce  qui  devait 
surtout  toucher  cet  esprit  éminemment  sensé, 
c'était  le  sentiment  de  sa  situation:  Il  était  vrai, 
on  l'avait  si  bien  compromis  qu'il  ne  lui  restait 
plus  d'autre  parti  que  la  rébellion.  Il  s'y  rési- 
gna, promit  de  s'y  préparer,  ne  laissa  aucun 
doute  à  Mucien,  qui  retourna  dans  son  gouver- 
nement accablé  de  caresses  par  Titus.  Toute- 
fois, il  remettait  toujours  :  entre  la  résolution 
et  l'action,  l'intervalle  eût  été  long  si  Titus  n'eût 
brusqué  ^  le  dénoûment.  Il  écrivit  à  Tibère 
Alexandre,  répandit  dans  le  camp  de  Judée 
l'impatience  et  la  sédition,  passa  de  nouveau 
en  Syrie,  où  il  fit  annoncer  par  Mucien  que 
Vitellius  allait  rappeler  les  légions  de  Syrie 
pour  les  envoyer  sur  le  Rhin;  or  les  soldats, 
unis  par  des  liens  de  famille  et  d'amitié,  ché- 

1.  Dion  Cassius,  lxvi,  ?. 
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Tissaient  ce  doux  pays  comme  une  seconde 
patrie. 

Bientôt  l'incendie  éclata.  Aux  kalendes  de 
juillet,  Tibère  Alexandre  proclama  Vespasien 
et  lui  fit  prêter  serment  par  ses  soldats,  f.e 
cinq  des  nones  du  même  mois,  l'armée  de 
Judée  se  prononça  avec  impétuosité,  sans  être 
assemblée  ni  excitée  par  aucun  discours,  sans 
attendre  la  présence  de  Titus  qui  reven;it  d'An- 
tioche.  Quelques  léijionnaires,  voyant  leur  gé- 
néral sortir  de  sa  lente,  le  saluèrent  empereur; 
des  cris  s'élevèrent,  on  accourut,  la  clameur 
devint  universelle,  l'enthousiasme  irrésistible; 
les  épées  furent  tirées  ;  Vespasien,  menacé  de 
mort  par  ses  partisans  furieux  '  ,  accepta 
enfin  les  titres  de  César  et  d'Auguste  que  la 
foule  lui  décernait.  Mucien  n'attendait  que  cette 
nouvelle.  Tout  l'Orient  l'imita,  et  les  légions 

1.  Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  VI,  x,  4. 
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d'IUyrie,  de  Mésie,  de  Pannonie,  de  Dacie,  à  la 
lecture  des  lettres  du  nouvel  empereur,  se  pré- 
cipitèrent sur  l'Italie,  conduites  par  Antoniiis 
Primus,  Gaulois,  né  à  Toulouse,  surnommé  dans 
son  enfance  Bec  de  coq  (Becco)\  grand  dis- 
coureur, général  plein  de  feu,  téméraire,  amou- 
reux du  pillage,  mêlant  les  vols  et  les  larges- 
ses, jaloux  de  s'illustrer  et  de  plaire  à  un 
nouveau  maître.  Antonius  Primus  saccagea 
tout  sur  son  passage,  défit  les  vitelliens,  traita 
Rome  en  ville  conquise,  fit  mettre  à  mort  Vi- 
tellius,  ne  laissa  rien  à  faire  à  Mucien,  si  ce 
n'est  de  le  calomnier,  rien  à  Vespasien,  si  ce 
n'est  de  le  reléguer  à  l'écart,  juste  salaire  de 
ceux  qui  rendent  aux  princes  de  trop  grands 
services  et  leur  immolent  leur  pays. 

Ce  qui  me  frappe  dans  le  récit  de  cette  révo- 
lution, c'est    un  mot  échappé  à  Tacite,  aveu 

1.  Suétone,    Vie  de   VUellius,  ji  l". 
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précieux,  trait  décisif,  pour  ceux  qui  savent 
combien  la  concision  d'un  historien  qui  était 
ami  des  Flaviens  couvre  de  réticences  et  de 
respect  des  convenances.  «  L'armée  de  Judée, 
dit-il,  proclama  Vespasien  avec  tant  d'ardeur 
qu'elle  n'attendit  même  pas  son  fils  Titus  qui 
revenait  de  Syrie.  «Titus,  en  effet,  le  chef  de 
la  conspiration,  le  grand  machinateur,  l'ambi- 
tieux qui  avait  fait  Vespasien  empereur  malgré 
lui,  méritait  d'être  à  la  fête  ;  mais  sa  joie  n'en 
fut  pas  moins  grande  :  il  jouissait  de  son  œuvre  ; 
il  savait  qu'il  aurait  la  meilleure  part  de  la  puis- 
sance dévolue  au  chef  de  sa  famille,  en  atten- 
dant qu'elle  lui  échût  tout  entière  par  droit 
d'héritage  et  par  sa  politique.  Dans  de  sem- 
blables aventures ,  le  cœur  humain  ne  peut 
être  sondé  :  le  philosophe  le  plus  clairvoyant 
est  forcé  d'ignorer  dans  quelle  mesure  le  dé- 
vouement filial  s'allie  à  l'égoïsme. 

11 
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Les  événements  qui  remplirent  la  fm  de  l'an- 
née 69  et  le  commencement  de  l'année  70  sont 
lamentables  et  ne  méritent  pas  d'être  racontés. 
11  faut  plaindre  ceux  qui  lisent  sans  dégoût  les 
détails  d'une  guerre  civile.  Les  Flaviens  ont 
coûté  à  Rome  des  flots  de  sang  et  avancé  sa  dé- 
moralisation politique.  Le  soulagement  qu'ap- 
porte une  tyrannie  nouvelle  ressemble  à  la  ma- 
ladie qui  chasse  une  autre  maladie  pour 
reposer,  mais  pour  affaiblir  encore  le  malade. 
Vespasien  avait  appris  la  victoire  de  Crémone, 
les  progrès  de  ses  lieutenants  et  le  supplice  de 
Vitellius  par  des  sénateurs,  des  chevaliers,  des 
transfuges  de  tout  rang,  qui  avaient  affronté 
les  tempêles  de  l'hiver  pour  lui  apporter  leur 
hommage;  chaque  galère  les  déposait  sur  le 
môle  d'Alexandrie,  d'autant  plus  nombreux 
que  les  nouvelles  étaient  plus  favorables.  Ves- 
pasien était  depuis  plusieurs  mois  en  Egypte, 


LA   JEUNESSE   DE    TITUS  163 

prêt  à  affamer  Rome  si  elle  résistait,  à  occuper 
l'Afrique  si  la  guerre  était  incertaine,  à  se  re- 
trancher dans  le  royaume  des  Pharaons,  admi- 
rablement défendu  par  la  nature,  si  Mucien 
était  vaincu.  Titus  était  avec  lui  et  savourait 
la  douceur  tant  désirée  d'être  puissant,  d'être 
riche,  d'être  flatté.  Il  forçait  même  son  père  à 
se  prêter  à  d'indignes  comédies,  propres  à  ajou- 
ter au  prestige  du  pouvoir  suprême.  Vespasien 
faisait  des  miracles,  comme  Simon  le  Magi- 
cien ou  le  thaumaturge  Apollonius.  Deux  misé- 
rables, l'un  aveugle,  l'autre  boiteux,  l'arrêtè- 
rent sur  la  place  publique  :  ils  le  supplièrent 
de  le  guérir;  Sérapis,  pendant  leur  sommeil, 
leur  avait  signifié  à  l'un  qu'il  recouvrerait  la 
vue  si  l'empereur  daignait  cracher  sur  ses 
yeux,  à  l'autre  qu'il  marcherait  droit  si  l'empe- 
reur avait  la  bonté  de  lui  donner  un  coup  de 
pied.  Vespasien  rougit  d'abord,  honteux  pour 
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l'humanité  et  pour  lui-même.  Pressé  par  ses 
amis  et  par  son  fils,  il  cessa  de  résister,  il 
cracha,  il  donna  le  coup  de  pied,  et  le  mira- 
cle s'opéra.  Ainsi  fut  établi,  pour  les  Orien- 
taux, le  dogme  de  sa  divinité. 

Des  soins  plus  graves  l'appelaient  en  Italie. 
La  famine  menaçait  ;  Rome  était  livrée  au  dé- 
sastre ;  les  soldats  y  régnaient  en  maîtres  ;  la 
Gaule  et  la  Germanie  se  révoltaient  ;  Domitien 
enfin,  son  second  iils,  à  peine  âgé  de  dix-sept 
ans,  qu'il  avait  laissé  à  Rome,  enivré  de  sa 
grandeur  subite,  incapable  de  se  conduire, 
gâté  par  l'adulation  publique,  indocile  aux  con- 
seils de  Mucien,  se  livrait  à  ses  passions  effré- 
nées, prodiguaitles magistratures,  multipliaitles 
destitutions.  Son  père  lui  écrivit  même  à  ce 
sujet  une  lettre  ironique  où  il  le  remerciait 
«  de  ne  pas  l'avoir  destitué  lui-même  et  de  lui 
permettre  de  régner.  »  Vespasien  eut  avec  Ti- 
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tus  un  long  entretien  avant  de  s'embarquer. 
Titus  avouait  qu'il  s'était  efforcé  d'adoucir 
l'empereur  envers  son  frère,  en  lui  remontrant 
que  la  principale  force  d'un  souverain  qui  veut 
fonder  une  dynastie  c'est  le  nombre  de  ses 
enfants.  Je  ne  doute  pas  que  le  jeune  ambitieux 
n'ait  plaidé  cette  thèse,  s'inquiétant  peu  du 
reste  des  témérités  d'un  enfant  qui  avait  douze 
ans  de  moins  que  lui  ;  mais  le  sujet  secret 
et  capital  de  l'entretien  ce  fut  Mucien,  le 
trop  puissant  Mucien  :  Mucien  qui  excitait 
bien  autrement  les  alarmes  de  Titus;  Mucien  qui 
était  à  Rome,  agissait  en  maître,  tenait  les  ar- 
mées dans  sa  main,  exerçait  un  pouvoir  dis- 
crétionnaire, promulguait  des  édits,  apposait  le 
sceau  que  Vespasien  avait  dû  lui  confier,  mul- 
tipliait les  concessions,  remplissait  son  trésor, 
se  vantait  d'être  appelé  frère  par  Vespasien, 
racontait  à  tous  qu'il  lui  avait  donné  l'empire, 
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et  se  flattait  de  le  partager  avec  lui  \  Il  était 
dangereux  de  laisser  Mucien  exposé  à  des  ten- 
tations croissantes  ;  il  était  nécessaire  de  le 
ramener,  par  une  prudente  politique  et  une 
ingratitude  savamment  graduée ,  au  rang  de 
courtisan.  Après  s'être  concertés,  le  père  et  le 
fils  se  séparèrent  ;  l'un  partit  pour  Rome  ,  afin 
d'y  apprendre  le  métier  d'empereur,  l'autre 
retourna  en  Judée,  afin  d'y  affermir  sa  gloire  et 
ses  titres  à  l'héritage  d'Auguste. 

1.  Dion  Cassius,  au  chapitre  déjà  cité. 


II 
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«  Vespasien,  dit  Tacite,  est  le  premier  em- 
pereur qui  soit  devenu  meilleur  en  régnant.  » 
Tacite  est  dupe  de  son  affection  pour  lesFlaviens, 
ou  plutôt  d'un  effet  d'optique  toujours  favorable 
à  ceux  qui  montent  sur  un  trône.  Il  suffît  qu'ils 
ne  soient  pas  altérés  par  la  grandeur  pour  que  les 
cœurs  soient  touchés  ;  il  suffit  qu'ils  restent  sem- 
blables à  eux  mêmes,  avec  leurs  qualités  et  les  dé- 
fauts qu'ils  montraient  dans  la  condition  privée, 
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pour  qu'on  leur  voue  une  reconnaissance  qui 
approche  de  l'admiration.  Singulière  preuve  de 
la  défiance  que  les  hommes  nourrissent  contre 
le  despotisme,  des  maux  certains  qu'ils  en  atten- 
dent, du  venin  éternel  qu'ils  y  savent  caché  ! 
Vespasien  avait  soixante  ans  lorsqu'on  lui 
jeta  sur  les  épaules  la  pourpre  et  le  fardeau  des 
affaires.  A  cet  âge  on  n'a  plus  ni  les  passions, 
ni  l'orgueil,  ni  la  crédulité  qui  entraînent  un 
novice.  Accoutumé  aune  vie  modeste  et  parfois 
misérable,  il  garda  le  goût  de  la  simplicité.  Il 
n'habitait  pas  volontiers  le  Palatin,  où  le  sou- 
venir des  splendeurs  impériales  le  gênait  : 
il  préférait  les  jardins  de  Salluste,  qui  s'accom- 
modaient mieux  à  l'aisance  d'un  particulier.  Il 
ne  voulut  point  de  gardes,  laissa  sa  porte  ou- 
verte, reçut  à  toute  heure  ceux  qui  se  présen- 
taient, abolit  l'usage  de  fouiller  quiconque  s'ap- 
prochait de  l'empereur,  même  une  femme  ou 
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une  jeune  fille,  se  laissa  aborder  dans  la  rue  ; 
en  un  mot,  si  ses  actes  furent  d'un  maître,  ses 
manières  furent  celles  d'un  républicain  ;  il  n'y 
mit  ni  affectation  ni  politique  ;  il  continua  d'être 
ce  qu'il  avait  été  et  trouva  plus  commode  de  ne 
rien  changer  aux  habitudes  de  toute  sa  vie.  Sa 
présence  suffit  pour  que  la  puissance  la  plus 
absolue  passât  des  mains  de  Mucien  dans  ses 
mains.  La  bassesse  inébranlable  du  sénat,  la 
flatterie  des  courtisans,  la  soumission  des  sol- 
dats lui  permettaient  d'aller  plus  loin  encore  et 
l'on  eût  applaudi  même  à  des  crimes.  Vespasien 
conserva  le  pli  de  certaines  vertus  bourgeoises 
qui  répugnaient  également  à  la  violence  et  à  la 
grandeur.  Pour  bien  comprendre  ce  caractère, 
il  est  utile  de  retracer  le  portrait  qu'en  ont 
laissé  les  historiens  et  de  le  compléter  par 
l'étude  des  monuments  figurés. 

Le  nouvel  empereur  avait  la  taille  carrée,  les 
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membres  robustes  et  compactes,  une  santé 
excellente  qu'il  entretenait  en  se  frottant  tout 
le  corps  avec  des  mouvements  énergiques  et 
cadencés,  et  en  faisant  diète  un  jour  par  mois. 
Son  visage  semblait  contracté  par  un  effort 
continuel.  Ses  contemporains  qualifiaient  fort 
grossièrement  la  nature  de  cet  effort  et  en  ti- 
raient des  plaisanteries  de  mauvais  goût  qu'il 
faut  laisser  à  son  biographe  Suétone.  Cette  ex- 
pression, ou  plutôt  cette  tension  est  indiquée 
sur  les  monnaies  frappées  pendant  son  règne  ; 
elle  est  rendue  plus  vivement  par  la  statue  et  le 
buste  de  marbre  qu'on  voit  au  Louvre.  La  sta- 
tue représente  Vespasien  en  costume  civil, 
c'est  à  dire  en  toge  ;  il  tient  un  rouleau  dans  sa 
main  gauche;  le  bras  droit  est  cassé;  à  ses 
pieds  est  une  boîte  ouverte,  où  sont  rangés 
d'autres  rouleaux,  contenant  le  texte  manuscrit 
des  lois  qu'il  a  promulguées.  On  ne  doit  pas 


LE   GOUVERNEMENT    DE  VESPASIEN        171 

s'arrêter  devant  un  buste  colossal»  œuvre  d'un 
artiste  sans  talent,  molle,  banale,  sans  accent 
individuel.  Le  petit  buste,  au  contraire,  qui  est 
à  côté,  est  plein  de  finesse  ;  rapproché  de  la  tête 
de  la  slatue,  il  nous  donne  les  traits  suivants  : 
un  front  ridé,  contracté,  labouré  par  cette  ap- 
parence d'effort  dont  parlent  les  auteurs  ;  un 
crâne  chauve,  avec  quelques  cheveux  épargnés 
sur  le  sommet  et  au-dessus  de  chaque  oreille  ; 
une  tête  ronde,  pleine,  d'heureuse  proportion, 
qui  ne  peut  contenir  que  des  impressions  nettes 
et  un  cerveau  sain;  l'oreille  plaquée,  johe,  bien 
ourlée  ;  des  yeux  enfoncés  dans  leur  orbite,  at- 
tentifs, marqués  au  coin  de  rides  narquoises 
qu'on  retrouve  aux  yeux  d'Henri  IV;  le  nez 
gros,  tirant  versl'aquilin  ;  les  pommettes  hautes  ; 
le  menton  pointu,  accusé,  avec  cette  nuance 
de  bouffonnerie  dont  les  modernes  ont  fait  un 
type  (Pulcinella)  ;   la  bouche  souriante,  scep- 


172  TITUS    ET    SA  DYNASTIE 

tique,  crispée,  sans  que  cette  crispation  aille 
au  delà  de  la  malice  et  nuise  à  un  air  de  bonté. 
Si  le  visiteur  qui  parcourt  le  Louvre  monte 
de  la  galerie  des  marbres. à  la  salle  des  bronzes, 
il  reconnaîtra  dans  une  vitrine  un  autre  buste 
en  bronze,  de  grandeur  naturelle,  qui  repré- 
sente Vespasien  ;  le  caractère  général  est  le 
même,  mais  les  traits  sont  sensiblement  plus 
laids.  Le  nez  a  la  pointe  épaisse  et  lourde  ;  le 
menton  est  enflé,  énorme  et  touche  à  la  diffor- 
mité ;  le  cou  est  trapu  ;  les  joues  sont  trop  gras- 
ses ;  la  tension  plaisante  que  trahit  la  physio- 
nomie fait  presque  accepter  la  comparaison  de 
Suétone;  les  yeux,  à  peine  fendus,  bridés, 
mais  clairs  et  pétillants,  laissent  percer  l'esprit 
et  la  pénétration  comme  un  rayon  de  soleil  à 
travers  la  fissure  d'un  rocher  ;  la  bouche  est 
^rrée,  ses  coins  pleins  d'astuce  complètent  une 
tôle  de  vieux  procureur  telle  que  nous  voulons 
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en  voir  au  théâtre,  ou  d'usurier  retors  tel  que 
nous  en  rencontrons  aujourd'hui  dans  le  monde 
élégant  de  tous  les  pays.  Ce  dernier  buste  est 
saisissant  par  la  réalité  du  type  :  rien  n'est 
moins  noble,  rien  n'est  plus  vivant.  Il  est  pro- 
bable qu'il  a  été  copié  avec  fidélité,  je  dirais 
volontiers  moulé  sur  l'image  en  cire  que  Ves- 
pasien  conservait  dans  son  atrium,  comme  tout 
Romain  de  distinction,  et  que  Domitien  dut 
confier  aux  artistes  dès  que  son  père  eut  été 
proclamé.  Au  contraire,  le  buste  en  marbre  et  la 
statue  offrent  une  personnalité  moins  sensible  ; 
ils  ont  étéennoblis,  parl'ordre  de  Titus  peut-être, 
qui  revint  un  an  plus  tard  à  Rome  et  qui  s'atta  cha 
à  déguiser  la  vulgarité  de  sa  famille  pour  com- 
poser un  idéal  plus  propre  à  séduire  la  postérité. 
Malgré  la  différence  des  détails,  ces  œuvres 
concordent  assez  pour  constituer  un  type  uni- 
que :  elles  varient  par  l'intention  et  l'exécution. 
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l'ensemble  est  le  même.  L'air  général  est  la  bon- 
homie et  l'égalilé  d'humeur  dans  une  contention 
perpétuelle,  l'habitude  de  la  ruse  et  de  l'appli- 
cation tempérée  par  un  naturel  heureux,  l'exac- 
titude d'un  travailleur  et  la  pénétration  d'un 
homme  d'esprit  qui  raille  les  hommes  autant 
qu'il  s'en  défie,  une  régularité  de  fonctionnaire 
unie  à  la  cupidité  d'un  spéculateur,  un  grand 
sens  avec  une  [lointe  gasconne,  une  vieillesse 
aimable,  le  mépris  des  courtisans,  la  satisfac- 
tion de  jouir  de  biens  tardivement  acquis. 

Appliqué,  exact,  modéré,  Vespasien  était  en 
effet  un  administrateur  à  son  poste  plutôt  qu'un 
César.  ïl  était  le  modèle  d'un  préfet  de  Rome  et 
se  croyait  encore  gouverneur  de  province.  Levé 
avant  le  jour,  il  se  faisait  lire  les  lettres  et  les 
rapports,  s'habillait  lui-môme  en  causant  avec 
ses  amis,  donnait  audience,  expédiait  les  affai- 
res ;  ce  n'était  qu'après  les  avoir  expédiées  qu'il 
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se  faisait  promener  en  litière  ou  se  reposait .  11  avait 
perdu  sa  femme  et  repris  une  ancienne  maîtresse 
qui  était  une  affranchie  et  s'appelait  Caenis.  Il  se 
reposait  auprès  de  Caenis,  avec  qui  il  vivait 
maritalement,  et,  lorsqu'elle  fut  morte  à  son 
tour,  auprès  des  concubines  qu'il  choisit  sans 
vergogne  et  dont  il  forma  une  sorte  de  harem  ; 
ce  fut  son  seul  luxe,  ridicule  à  son  âge,  mais 
qui  parut  un  scandale  assez  innocent  auprès  des 
terribles  fantaisies  de  ses  prédécesseurs.  Après 
la  sieste,  le  bain  ;  après  le  bain,  le  souper. 
C'était  le  moment  où  il  montrait  le  plus  d'in- 
dulgence et  l'humeur  la  plus  douce  :  les  gens 
de  sa  maison  en  protitaient  pour  présenter  leurs 
requêtes  ou  enlever  les  faveurs.  Il  aimait  à  faire 
le  plaisant  jusqu'à  la  bouffonnerie  ;  ses  propos 
de  table  étaient  grossiers  jusqu'à  l'obscénité. 
Par  là  se  trahissait  sa  mauvaise  éducation  et  sa 
nature  vulgaire.  Aussi  n'avait-il  aucun  mérite 
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à  rester  insensible  aux  flatteurs  ou  à  rire  des 
généalogistes  du  temps  qui  voulaient  le  ratta- 
cher aux  dieux.  Il  se  vantait  même  de  son  an- 
cienne médiocrité  ou  de  sa  basse  origine.  En 
vrai  parvenu,  il  ne  pouvait  s'asservir  aux  con- 
venances ;  hostile  à  toute  étiquette,  il  déclarait 
que  la  représentation  était  pour  lui  une  gêne, 
la  grandeur  un  supplice.  11  retournait  avec  joie 
dans  la  petite  maison  de  campagne  que  possé- 
dait sa  famille  dans  la  Sabine  ;  il  buvait  dans  la 
coupe  de  son  aïeule  Tertulla  de  préférence  aux 
coupes  d'or  ou  d'argent.  De  sorte  qu'on  lui  sait 
moins  de  gré  de  sa  simpUcité  lorsqu'on  s'aper- 
çoit qu'elle  n'était  pour  lui  qu'un  refuge. 

Le  vice  capital*  de  Vespasien  était  la  cupi- 
dité. Il  n'était  pas  avare,  il  était  insatiable, 
défaut  royal,  fréquent  surtout  chez  les  princes 
qui  ont  manqué  de  tout  et  veulent  s'assurer  de 
l'avenir  :   il  leur  semble  que  la  richesse  est 
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une  protectrice  qui  survivra  même  à  leur  puis- 
sance. Les  modernes  parlent  quelquefois  de 
l'avarice  de  Vespasien,  trompés  par  le  mot 
latin  avaritia,  qui  signifie  cupidité.  La  Fontaine 
était  trop  bon  latiniste  pour  s'y  laisser  pren- 
dre. «  Gens  de  rapine  et  d'avarice,  ))  fait-il 
dire  à  son  paysan  du  Danube.  Vespasien  était 
rapace,  et  tous  les  moyens  lui  étaient  bons  ; 
c'était  dans  le  sang,  il  était  fils  d'usurier. 
Mucien,  par  son  ordre,  avait  commencé  à 
remplir  le  trésor  impérial  à  la  faveur  de  la 
guerre  civile.  A  peine  arrivé  à  Rome,  l'em- 
pereur déclara  qu'il  lui  fallait  800  millions 
comme  nerf  d'un  bon  gouvernement.  11  rétablit 
les  impôts  les  plus  lourds,  doubla  le  tribut  des 
provinces,  vendit  les  honneurs,  les  exemptions, 
les  grâces,  ne  recula  pas  devant  les  trafics 
sordides,  lit  le  métier  de  brocanteur,  se  servit 

de  sa  maîtresse    Csenis  pour    rançonner  les 

12 
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ambitieux,  éleva  aux  plus  grands  emplois  des 
coquins,  auxquels  il  faisait  rendre  gorge  dès 
qu'ils  s'étaient  enrichis  :  il  les  appelait  ses 
éponges.  11  partageait  les  bénéfices  de  ses  huis- 
siers s'ils  vendaient  les  audiences,  forçait  un 
de  ses  cochers,  qui  pendant  un  voyage  ferrait 
ses  mules  pour  donner  du  temps  aux  sollici- 
teurs, à  partager  avec  lui  la  somme  qu'il  avait 
reçue.  L'impôt  qui  lui  a  assuré  l'immortalité 
du  ridicule  n'était  cependant  pas  le  plus 
répréhensible  :  ce  n'était  que  le  fermage  des 
spéculateurs  qui  exploitaient  l'infirmité  hu- 
maine et  lui  offraient  à  prix  convenu  les  réci- 
pients ^  auxquels  nous  avons  attaché  le  nom 
d'un  César.  Ce  César  avait  trop  d'esprit  pour 
ne  pas  sentir  sa  honte  ;  mais  il  se  servait  de 
son  espi'it  pour  coiivrir  ses  vilenies  par  des 

1 .  C'étaient  de  grands  vases  en  terre  cuite,  hauts  comme  des 
amphores,  semblables  à   des  tonneaux  coupés  [dolia  curta]. 
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bons  mots.  Suétone,  qui  le  peint  sous  son  jour 
le  plus  beau,  fait  cette  remarque  profonde, 
qu'il  était  surtout  facétieux  quand  il  méditait 
de  sales  actions.  Il  savait  que  le  rire  désarme 
et  qu'un  bouffon  cesse  d'être  odieux.  Un  de 
ses  favoris  lui  demandait  un  poste  pour  un 
homme  qu'il  prétendait  son  frère.  L'empereur 
lit  venir  secrètement  l'aspirant ,  en  tira  la 
somme  qu'il  avait  promise  à  son  protecteur, 
lui  donna  la  place,  et,  quand  le  favori  revint  à 
la  charge  :  «  Cherche  un  autre  frère,  lui 
dit-il,  celui  dont  tu  me  parles  est  devenu  le 
mien.  »  Les  députés  d'une  ville  lui  apprenant 
qu'on  avait  voté  une  somme  importante  pour 
lui  ériger  une  statue  colossale  :  «  Voici  la 
base,  »  dit-il  en  tendant  le  creux  de  sa  main. 
Il  avait  beau  railler,  les  Romains  le  raillaient 
d'une  façon  plus  sanglante.  A  ses  funérailles, 
le  premier  pantomime,  nommé  Favor,  faisait 
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le  personnage  de  l'empereur,  suivant  la  cou- 
tume, imitait  sa  démarche,  son  costume,  ses 
airs,  jusqu'à  ses  paroles  :  «  Quelle  ruineuse 
cérémonie  !  s'écria-t-il  brusquement  lorsqu'il 
fut  en  face  des  procurateurs!  combien  coù- 
lera-t-elle?  —  Deux  millions,  lui  répondirent 
les  procurateurs.  —  Donnez-moi  vingt-cinq 
mille  livres  et  jetez-moi,  si  vous  le  voulez, 
dans  le  Tibre.  » 

Du  moins  faut-il  rendre  à  Vespasien  cette 
justice  qu'il  usa  bien  des  trésors  mal  acquis. 
Il  soulagea  les  misérables,  ranima  le  com- 
merce, rendit  aux  travaux  publics  leur  activité, 
donna  des  pensions  aux  consulaires  ruinés, 
aux  professeurs  de  lettres  grecques  et  latines, 
aux  artistes,  aux  acteurs  mêmes.  Il  entassait 
peur  répandre,  il  volait  pour  être  utile,  il  était 
avide  du  bien  d'autrui ,  mais  il  en  était  géné- 
reux ;   il  s'efforça  de    réparer  les    maux    de 
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l'anarchie  ,  de  rétablir  l'ordre  ,  réconomie, 
la  police  dans  l'Élat.  Après  les  horreurs  de 
plusieurs  guerres  civiles  accumulées ,  il  lui 
était  plus  facile  de  conduire  les  esprits  fati- 
gués, de  contenter  les  intérêts  en  souffran- 
ce ,  de  renvoyer  sans  promesses  nouvelles 
les  soldats  gorgés  de  pillage,  de  ramener  le 
règne  des  lois  lorsqu'on  avait  appris  à  le  re- 
gretter et  de  reprendre  le  jugement  des  in- 
nombrables procès  que  les  révolutions  avaient 
suspendus.  La  force  avait  donné  l'empire  à  un 
général  qui  aurait  pu  n'aimer  que  la  guerre  : 
le  hasard  favorable  voulut  que  cet  usurpateur 
eut  des  goûts  et  des  talents  d'administrateur, 
quand  Rome  bouleversée  n'avait  plus  d'autre 
passion  que  celle  d'être  administrée.  Fidèle 
à  son  origine  bourgeoise,  Vespasien  pratique 
tranquillement  ce  que  lui  conseille  la  raison  ; 
il  n'a  d'autres  vertus  que  celles  d'un  père  de 
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famille,  mais  il  les  a  ;  il  n'a  point  de  génie, 
rngis  le  bon  sens  sur  le  trône  est  le  plus  grand 
bienfait  que  les  peuples  puissent  espérer.  Yes- 
pasien  a  le  mérite  d'être  resté  le  même  sous 
la  pourpre  et  d'y  avoir  conservé  ses  qualités 
d'homme  privé.  C'est  une  chose  si  rare  qu'elle 
tient  du  miracle  et  qu'elle  doit  lui  faire  par- 
donner la  vulgarité,  la  bonhomie  familière,  le 
cynisme,  qui  détruisent  chez  lui  toute  impres- 
sion de  majesté.  Les  intentions  étaient  bonnes, 
l'altitude  mauvaise  ;  César  ridicule ,  parce 
qu'on  en  avait  fait  un  César,  il  eût  été  un  excel- 
lent magistrat.  Il  aimait  l'égalité,  traitait  ses 
sujets  comme  des  concitoyens,  les  faisait  rire 
par  ses  plaisanteries,  souvent  grosses,  parfois 
fines,  souffrait  qu'on  lui  répondît  sur  le  même 
ton  et  vertement,  montrait  cet  équilibre  d'es- 
prit qui  produit  la  bonne  humeur  avec  une 
pointe  de  goguenardise.  En  un  mol,  il  fut  pour 
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les  Romains  un  consolateur.  Les  délateurs 
cessèrent  d'être  écoutés  ;  le  sénat  et  l'ordre 
des  chevaliers,  sérieusement  consultés,  se  re- 
levèrent. Rome  eut  un  peu  de  répit  ;  on 
respira ,  on  eut  le  temps  de  se  refaire  pour 
supporter  plus  tard  de  nouveaux  malheurs. 

Dès  le  début  de  son  règne,  Vespasien  avait 
inauguré  d'une  manière  significative  l'ère  des 
réparations.  Il  avait  voulu,  avant  tout,  restau- 
rer le  Capitole,  c'est-à-dire  le  double  sanc- 
tuaire de  la  rehgion  d'État  et  des  lois.  Le  tem- 
ple de  •  la  trinité  capitoline,  sauvegarde  de 
rempire,.etle  tabularium,  archives  delà  toute- 
puissante  administration,  avaient  brûlé  pendant 
les  troubles  civils.  C'étaient  même  les  Flaviens 
qui  avaient  causé  l'incendie  ;  car  Flavius  Sabi- 
nus,  frère  de  Vespasien,  en  se  faisant  assiéger 
dans  le  Capitole,  y  avait  attiré  le  fer  et  la 
flamme.  Des    monceaux  de  ruines  immenses 
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semblaient  défier  tous  les  efforts.' Vespasien 
donna  l'exemple.  Une  hotte  sur  le  dos,  il  em- 
porta les  premiers  déblais.  Il  est  inutile  d'ajou- 
ter que  des  travaux  ainsi  commencés  devaient 
marcher  vite.  Vespasien  put  déposer  la  hotte 
et  s'en  remettre  aux  soins  de  L.  Vestinus, 
chevalier  considérable,  Gaulois  d'origine, 
comme  Antonius  Primus  :  Antonius  était  de 
Tl)ulouse ,  Vestinus  de  Vienne.  Très-actif, 
très-intelligent ,  ce  Vestinus  fut  l'A  jrippa  de 
Vespasien.  tandis  que  Mucien  s'en  fit  le  Mé- 
cène. Les  défenseurs  des  nouvelles  dynasties 
sont  épris  de  ces  résurrections  ;  ils  vont 
même  jusqu'au  plagiat  ;  ils  croient  abriter 
leur  maître  sous  la  protection  de  souverdrs 
déjà  consacrés,  et  se  livrent  avec  passion  à  la 
pratique  de  cette  sorte  d'archéologie.  Mucien, 
le  nouveau  Mécène,  qui  ne  mérite  plus  désor- 
mais l'attention  de  la    postérité,  attirait  quel- 
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qiies  beaux  esprits,  vivait  dans  la  mollesse, 
s'entourait  d'un  luxe  effréné,  se  permettait 
toutes  les  débauches,  riait  de  l'infamie,  était 
assuré  de  l'impunité,  faisait  un  recueil  de  mé- 
moires et  de  lettres,  et  écrivait  pendant  ses  loi- 
sirs forcés  une  histoira  naturelle  où  l'on  pré- 
tend que  Pline  a  plus  d'une  fois  puisé. 

Vestinus  au  contraire  était  infatigable.  Le  11 
des  kalendes  de  juillet  de  l'an  71,  la  première 
pierre  du  temple  capitolin  fut  posée  avec 
pompe.  On  avait  entouré  le  périmètre  du  tem- 
ple de  bandelettes  ;  la  haie  était  formée  par  des 
soldats  qui  tous  avaient  des  noms  d'heureux 
présage,  Félix,  Fortunatus,  Faustus,  Plus, 
etc..  Les  vestales  ,  suivies  d'un  double  chœur 
de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  qui 
n'avaient  point  encore  porté  le  deuil  de  leurs 
parents,  aspergèrent  le  sol  d'eau  puisée  par 
elles  aux  sources  ;  le  ponùfe  Plautius  ^-Elianus 
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le  purifia  par  le  triple  sacrifice  d'un  taureau, 
d'un  porc  et  d'une  brebis  ;  le  préteur  Helvi- 
dius  Primus,  après  avoir  invoqué  la  trinité  du 
Capitolc,  Jupiter,  Minerve  et  Junon,  prit  le 
câble  ;  tous,  prêtres,  sénateurs,  chevaliers, 
plébéiens,  le  saisirent  derrière  lui  et  traînèrent 
en  cadence  la  pierre  fondamentale  jusqu'à  sa 
place.  Dans  le  irou  qu'elle  devait  occuper,  on 
jela  de  l'or  vierge,  de  l'argent  qui  n'avait  ja- 
mais été  fondu  par  le  feu.  Le  monument  fut 
poussé  rapidement.  Le  plaa  ancien  fut  respecté, 
comme  il  Tavait  été  par  Sylla  ;  c'était  le  plan 
étrusque,  trois  sanctuaires  parallèles  avec  une 
seule  façade.  Les  formes  générales  et  l'ordre, 
qui  était  corinthien,  furent  reproduits,  mais  avec 
des  proportions  plus  élancées,  plus  ^e  hauteur, 
plus  de  richesse.  Des  médailles  de  bronze  frap- 
pées sous  Vespasien  en  doniienl  quelque  idée. 
On  y  voit  les  six  colonnes  d  i  la  façade,  l'entre- 
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colonnemenl  plus  large  au  milieu  ;  Jupiter, 
assis  dans  le  fond  de  son  sanctuaire,  tenant  le 
sceptre  et  le  foudre,  Minerve,  dans  le  sanc- 
tuaire de  droite,  debout,  casquée,  s'appuyant 
sur  sa  lance  ;  Junon,  dans  le  sanctuaire  de 
gauche,  debout,  le  torse  nu,  renversant  une 
patère  à  libations.  Les  degrés,  les  statues  qui 
les  précèden',  le  fronton  avec  sa  décoration, 
les  aigles  qui  forment  les  acrotères,  le  quadrige 
qui  surmonte  le  faîte,  tout  est  indiqué  d'une 
manière  rapide  ;  l'imagination  des  érudits  est 
refroidie  plutôt  qu'excitée  par  la  précision 
insuffisante  des  détails  \ 

La  restauration  du   temple  capitolin  était  un 
symbole  :  l'empire  allait  être  restauré  comme 

1.  On  pourra  cousuller  ces  représentations  au  cabinet  des 
médailles  de  la  Bibliothèque  impériale  et  jeter  en  même  temps 
un  regard  sur  les  monnaies  de  Vespasien,  dont  les  revers  sont 
d'un  caractère  éminemment  historique  :  le  char  triomphal  à  quatre 
chevaux,  Rome  adossée  aux  sept  collines,  la  Judée  pleurant  au 
jiir'd  d'un  palmier,  auquel  la  Victcire  suspend  un  trophée,  etc. 
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son  palladium,  qui  devenait,  aux  yeux  des 
usurpateurs,  le  palladium  de  leur  dynastie  ; 
mais  ce  n'était  pas  à  Vespasien  qu'il  appar- 
tenait de  déduire  ces  conséquences.  Trop  sensé 
et  trop  sceptique  pour  être  un  fondateur,  il  se 
contentait  d'agir  en  père  de  famille  ;  il  amas- 
sait pour  ses  enfants.  Aussi  les  deux  [)remières 
années  de  son  gouvernement  oftreiit-elles  peu 
d'intérêt  ;  elles  ne  sont  remplies  que  par  les 
expédients  ou  les  exigences  de  l'administration. 
Il  faut  que  Titus  soit  revenu  de  Judée,  qu'il 
ait  pris  pied  à. Rome,  qu'il  ait  reconnu  le 
terrain,  pour  que  ses  actes  aient  un  caractère 
politique  et  tendent  vers  un  but,  car  c'est  Titus 
qui  est  le  créateur,  l'anibitieux,  le  poète;  c'est 
Titus  qui  travaille  pour  l'avenir,  c'est-à-dire 
pour  lui-même  ;  c'est  Titus  qui  est  l'âme, 
Vespasien  n'est  que  l'instrument.  Le  problème 
historique  ne  se  pose  que  lorsque  Titus  entre 
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,  en  scène  avec  une  vigueur  qu'on  n'a  point 
assez  fait  ressortir.  Son  plan  est  très-net  ;  s'il 
a  échappé  aux  historiens,  c'est  parce  qu'ils  se 
sont  bornés  à  raconter  les  bienfaits  d'un  règne 
épliémère,  parlant  de  Titus  avec  attendrisse- 
ment, c'est-à-dire  sans  critique. 


VI 
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Titus  avait  espéré  réduire  promptemenl 
Jérusalem,  soit  par  une  capitulation,  soit  par 
la  force.  Les  Juifs ,  acharnés  à  leur  propre 
[)erte,  refusèrent  ses  conditions  et  firent  une 
•défense  admirable.  Il  fallut  accepter  les  lenteurs 
d'un  siège  dont  les  détails  sont  relatés  par  le 
témoin  Josèphe.  Titus,  désespéré  d'abord  d'une 
résistance  qui  le  retenait  loin  de  Rome,  ne  se 
fiant  qu'à  demi  à  l'habileté  de  son  père,  se  ras- 
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sura  plus  tard  lorsqu'il  apprit  quel  accueil  on 
avait  fait  à  Vespasieii.  Tranquille  sur  l'établis- 
sement de  l'empire ,  consolé  par  l'amour  de 
Bérénice,  charmé  par  des  flatteries  nouvelles 
pour  lui,  entouré  d'une  cour  magnifique  que 
lui  fournirent  les  petits  rois  de  l'Orient  et  tous 
les  Romains  qu'avaient  attirés  d'Italie  l'intérêt, 
l'espoir,  le  désir  de  s'emparer  de  l'oreille  en- 
core libre  du  prince,  il  se  résigna  à  devenir 
un  héros.  Il  se  comporta  vaillamment,  exposa 
sa  vie  avec  témérité,  fut  vainqueur  et  se  vengea 
de  tout  ce  que  les  Juifs  lui  avaient  fait  craindre 
par  la  destruction  de  Jérusalem.  Raser  une 
ville  illustre  et  florissante  parce  qu'elle  s'est 
révoltée  justement,  disperser  une  nation  parce 
qu'elle  a  été  poussée  aux  dernières  extrémités 
par  les  cruautés  des  procurateurs  impériaux, 
c'était  un  acte  de  férocité  inutile.  On  conçoit  que 
le  sénat  de  la  république  eût  semé  le  sel  sur 
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Carthage,  quand  (^arthage  pouvait  se  relever 
et  menacer  de  nouveau  le  salut  de  Rome  ;  mais 
Jérusalem  n'avait  été  ni  un  danger  ni  un 
exemple  contagieux  pour  l'univers  enchaîné. 
Titus  a  cédé  ou  à  un  ressentiment  personnel 
ou  à  un  désir  plus  inhumain  encore  de  frapper 
les  esprits  par  un  coup  terrible.  Il  voulait  ap- 
paraître aux  citoyens  romains  comme  un  foudre 
de  guerre  et  un  exterminateur.  Il  leur  appre- 
nait quel  sort  attendait  désormais  une  cité  qui 
oserait  se  révolter  contre  la  famille  des  Fia- 
viens.  Prémices  rares  d'un  cœur  tendre  et 
bienfaisant  !  Singulier  prélude  à  la  clémence 
dont  Titus  est  un  type  consacré  !  Cette  décision 
cruelle  a  été  trop  facilement  pardonnée  par 
les  historiens  chrétiens,  parce  qu'ils  ne  voyaient 
dans  Titus  qu'un  instrument  de  la  colère  di- 
vine. Si  la  religion  peut  se  réjouir  de  voir 
accomplir  un  arrêt  de  la  Providence,  l'histoire 
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ne  doit  pas  juger  pour  cela  avec  moins  de  sé- 
vérité l'instrument  aveugle  et  inconscient  de 
cet  arrêt.  En  condamnant  Jérusalem,  Titus  ne 
croyait  point  obéir  à  la  volonté  d'un  Dieu  qu'il  ■ 
ignorait;  conseillé  par  l'ambition  encore  plus 
que  par  la  vengeance,  il  agissait  librement  : 
il  est  donc  responsable,  il  est  coupable,  il  est 
sans  excuse  aux  yeux  de  l'humanité. 

L'hiver  était  arrivé  ;  la  mer  était  fermée 
pendant  toute  la  saison  aux  navigateurs  pru- 
dents ;  Titus  attendit  le  printemps.  11  jouit 
de  sa  puissance,  distribua  à  ses  soldais  les 
grades  et  les  récompenses  et  se  promena  en 
Asie  comme  un  triomphateur.  Les  peuples 
lui  prodiguaient  la  pâture  dont  s'enivrent  les 
despotes  novices,  fêtes  et  mensonges,  bassesse 
et  adoration.  Titus,  à  son  tour,  prodiguait  les 
faveurs  et  des  spectacles  sanglants  dont  les 
pauvres  Juifs  faisaient  tous  les  frais.  Il  traînait 

13 
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derrière  lui  un  grand  nombre  de  prisonniers, 
que  décimaient  la  fatigue,  la  maladie,  la  misère. 
Pour  diminuer  encore  les  embarras  d'une  telle 
suite,  il  en  força  '2,500  à  s'entr'égorger  dans 
l'amphithéâtre  de  Césarée,  avec  le  titre  de 
gladiateurs,  [len  fit  tuer  '2,500  autres  àBéryte, 
pour  célébrer  le  jour  de  la  naissance  de  son 
père.  Toutes  les  villes  importantes  de  la  Syrie 
eurent  successivement  leur  part  de  joie,  et, 
comme  elles  détestaient  les  Juifs,  elles  purent 
se  rassasier  de  leur  sang.  Les  chefs  cependant 
et  l'élite  des  captifs  furent  épargnés,  soignés, 
embarqués  à  l'avance,  envoyés  en  Italie  pour 
parer  le  triomphe  que  se  promettait  le  des- 
tructeur de  Jérusalem.  Ce  faste  et  ces  allures 
lyranmques  effrayaient  les  Romains.  Les  alar- 
mes redoublaient  lorsqu'on  apprenait  les  privi- 
lèges accordés  au  roi  Agrippa  et  à  sa  sœur,  la 
réception  des  ambassadeurs  parthes  apportant 
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les  vœux  de  Vologèse,  la  consécralion  du 
nouveau  bœuf  Apis  par  Titus,  qui,  pour  obéir 
à  l'usage  égyptien,  avait  ceint  le  diadème 
royal.  Les  habitants  de  Rome ,  dont  l'oreille 
était  tendue  vers  l'Orient,  craignaient  que 
Titus  ne  fût  entraîné  par  Bérénice  comme  An- 
toine l'avait  été  jadis  par  Cléopâtre,  qu'il  ne 
voulût  diviser  le  monde  et  se  contenter  de  l'Asie 
ou  se  proclamer  empereur  et  commencer  une 
guerre  parricide.  On  prévoyait  de  nouvelles  dis- 
sensions civiles  ou  la  ruine  de  l'empire.  Ves- 
pasien  seul  ne  ressentait  point  ces  inquiétudes. 
Il  connaissait  trop  bien  l'ambition  de  son  fils, 
de  même  que  Titus  savait  trop  quelle  était 
l'affection  de  son  père  et  son  détachement  des 
grandeurs.  11  eût  été  insensé  de  garder  avec 
péril  la  moitié  de  l'univers,  quand  l'univers 
entier  devait  lui  appartenir  sans  obstacle. 
Aussi,  lorsque  Titus  toucha  la  rive  de  Brindes, 
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trouva-t-il  Vespasien,  qui  était  venu  à  sa  ren- 
contre, comme  un  lieutenant  au-devant  de  son 
empereur.  Aucune  explication  ne  fut  nécessai- 
re. Il  suffit  que  Titus  s'écriât  :  «  Me  voici,  mon 
père,  me  voici.  »  Les  deux  cœurs  se  sentirent 
toujours  d'accord .  Vespasien  n'avait  point  oublié 
que  son  fils  seul  l'avait  fait  tout-puissant.  Titus 
était  convaincu  que  son  père  n'avait  accepté  la 
toute-puissance  que  pour  la  partager  avec  lui. 
Dès  ce  jour,  en  effet,  tout  est  commun  en- 
tre le  père  et  le  fils,  les  apparences  aussi  bien 
que  la  réalité  du  pouvoir,  Titus  aies  titres  et 
les  droits  césariens,  impéralor,  consul,  cen- 
seur, tribun,  pontife.  Vespasien  avait  refusé 
la  puissance  tribunitienne  qui  constituait  sacrée 
ei  inviolable  la  personne  du  souverain  :  c'était 
une  faute  que  Titus  lui  fit  comprendre.  Tous 
les  deux  se  firent  aussitôt  donner  par  le  sé- 
nat cette  inviolabilité,  qui  était  la  force  morale 
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des  Césars  et  motivait  la  loi  de  lèse-majesté. 
Les  monnaies  de  l'an  7:2  donnent  en  effet 
cette  qualité  à  Titus.  Ce  n'^est  pas  assez  de 
dire  qu'il  était  un  successeur  désigné  :  il  était 
véfitablement  associé  à  l'empire  :  il  y  mettait 
la  main,  il  y  veillait,  particeps  et  tutor,  non 
pas  en  secret,  mais  publiquement,  officielle- 
ment, de  même  qu'il  s'asseyait  partout  sur  le 
trône  à  côté  de  son  père.  Il  avait  alors  trente 
ans.  Homme  fait,  général  glorieux,  accoutumé 
à  commander  seul,  ambitieux  de  naissance, 
politique  déjà  mûr,  il  avait  sur  l'esprit  de 
Vespasien  d'autant  plus  d'influence  que  Ves- 
pasien  faisait  le  sceptique  ou  le  plaisant.  Ce 
fut  pour  complaire  à  Titus  que  Vespasien  cé- 
lébra par  un  pompeux  triomphe  la  soumission 
de  la  Judée.  Depuis  l'aurore  jusqu'au  coucher 
du  soleil,  monté  sur  le  même  char  que  son 
fils,  il  subit  les  fatigues  de  cette  longue  ce- 
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rémonie  :  on  le  voyait  s'essuyer  le  front  de 
temps  en  temps  ;  on  l'entendait  murnmrer 
entre  ses  dents  :  (c  Suis-je  assez  fou,  à  mon 
âge  !  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  »  En  tou- 
tes choses  il  acceptait  les  conseils  d'un  fils 
dont  il  reconnaissait  le  talent,  dont  l'ascen- 
dant lui  paraissait  doux,  qui  le  rajeunissait  en 
lui  communiquant  sa  propre  chaleur  ou  ses 
vastes  espérances.  Sur  deux  points  seulement 
il  se  montrait  un  maître  jaloux  :  l'administra- 
tion proprement  dite  et  les  finances.  Modèle  des 
fonctionnaires,  il  se  réservait  les  minuties  qui 
font  un  État  bien  réglé,  et  que  Titus  lui  aban- 
donnait avec  joie.  Fils  d'usurier,  financier 
dans  l'âme,  il  poursuivait  avec  une  insatiable 
cupidité  l'or  qui  devait  soutenir  son  gouverne- 
ment. Son  fils  savait  mieux  que  personne  com- 
bien étaient  nécessaires  à  Rome  ces  trésors 
que  son  père  entassait;   il  devait  en  profiter 
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lui-même  un  jour  ;  il  entassait  de  son  côté  ;  sa 
délicatesse  ne  se  révoltait  que  sur  le  choix 
des  moyens.  H  lui  répugnait  de  voir  l'empereur 
se  salir  ou  se  couvrir  de  ridicule  par  certains 
expédients  auxquels  il  pouvait  ne  point  recou- 
rir. Ses  remontrances  sur  ce  sujet  le  trouvaient 
railleur  et  intraitable.  On  sait  comment  Vespa- 
sien  lui  mit  un  jour  sous  le  nez  le  premier 
produit  de  l'impôt  sur  les  urines,  dont  il  avait 
combattu  l'établissement,  lui  demandant  si  cet 
argent  sentait  mauvais.  Vespasien  était  l'homme 
d'affaires,  le  ministre  des  finances,  l'intendant 
sur  le  trône. 

Le  rôle  de  Titus  fut  supérieur  :  il  s'appliqua 
uniquement  à  la  politique,  et  par  poh tique  il 
faut  entendre,  à  une  telle  époque,  tous  les  ac- 
tes propres  à  fonder  le  prestige  de  la  dynastie. 
Ce  sens  manquait  à  Vespasien;  dans  sa  bonho- 
mie, il  croyait  suffisant  que  le  pouvoir  fûttrans- 
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mis  comme  un  héritage  ;  il  était  assuré  de  cette 
transmission  ;  il  riait  des  prétentions  et  des  su- 
percheries du  jeune  César;  incorrigible  jusqu'au 
bout,  il  en  riait  encore  à  son  lit  de  mort.  Il  allait 
expirer;  on  lui  demandait  de  ses  nouvelles  : 
«  Eh!  eh!  répondit-il,  je  sens  que  je  deviens 
jn  dieU;,  ))  raillant  ainsi  l'apothéose  d'usage  à 
laquelle  son  fils  ne  le  laisserait  pas  échapper. 

Trois  choses  semblaient  nécessaires  à  Titus 
pour  incarner  dans  sa  famille  le  bonheur,  ou 
du  moins  la  perpétuelle  soumission  de  l'uni- 
vers :  effacer  le  souvenir  des  souverains  qui 
l'avaient  précédé,  s'entourer  d'un  éclat  presque 
divin,  se  faire  craindre.  Or  Vespasien  avait 
manqué  à  ces  trois  devoirs  :  il  avait  marié  et 
doté  la  fille  de  Vitellius  ;  il  restait  attaché  à 
une  simpUcité  bourgeoise  ;  il  était  d'une  clé- 
mence qui  encourageait  aussi  bien  les  conspi- 
rations que  l'excès  de  familiarité. 
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Vitelliiis  et  les  aventuriers  auxquels  il  avait 
succédé  n'avaient  point  laissé  de  traces  qui  pus- 
sent inquiéter  ;  mais  il  y  avait  un  empereur, 
mort  depuis  trois  ans  à  peine,  qui  était  resté 
cher  à  la  multitude.  Othon  avait  dû  relever  ses 
statues  et  prendre  son  nom,  Vitellius  offrir  un 
sacrifice  solennel  à  ses  mânes  et  achever  son 
palais,  pour  devenir  agréable  à  la  plèbe  romaine. 
Cet  empereur  était  Néron,  l'artiste  couronné, 
qui  s'était  donné  en  spectacle  à  ses  sujets,  qui 
avait  captivé  Rome  par  ses  prodigalités,  ses 
orgies,  ses  fantaisies  gigantesques,  et  dont  le 
règne  avait  été  une  fêle  perpétuelle .  Titus  était 
jaloux  de  Néron.  Les  dynasties  nouvelles  res- 
semblent aux  parvenus,  qui  envient  tout  à  leurs 
voisins  et  haïssent  la  noblesse  en  essayant  de 
l'éclipser;  elles  contractent  des  ressentiments 
implacables  contre  la  dynastie  qu'elles  rem- 
placent. Abolir  la  mémoire  de  Néron  fut  l'idée 
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fixe  de  Titus,  et  comme  les  monuments  qui 
frappent  les  yeux  semblent  redire  sans  cesse 
le  nom  de  celui  qui  les  a  bâtis,  il  s'attaqua  aux 
monuments.  La  villa  impériale  fut  bouleversée, 
les  magnificences  de  la  Maison  dorée  détruites, 
afin  de  rendre  au  public  les  terrains  qui  lui 
avaient  été  enlevés.  Le  prétexte  était  bon  et  la 
tactique  habile.  Néron  avait  en  effet  poussé  ses 
empiétements  jusqu'à  l'Esquilin  et  jusqu'au 
Cœlius.  Il  occupait  près  de  cent  hectares,  c'est- 
à-dire  l'emplacement  d'une  ville.  D'abord  la  voie 
Sacrée  fut  rectifiée  ;  pour  la  décorer,  le  colosse 
de  bronze,  fondu  par  Zénodore  à  la  ressemblance 
de  >'éron,  fut  changé  de  place  ;  des  rayons 
furent  ajustés  autour  de  la  tôle;  des  attributs 
précis  et  quelques  retouches  bien  entendues 
firent  une  statue  du  dieu  Soleil,  que  les  pas- 
sants durent  adorer.  Les  fondations  d'un  arc 
de  triomphe,   destiné  à  consacrer  la  prise  de 
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Jérusalem,  furent  jetées  sur  la  voie,  devant 
l'entrée  même  du  Palatin.  Cet  arc,  en  marbre 
pentélique,  devait  immortaliser  à  la  fois  Yespa- 
sien  et  Titus  ;  mais  comme  il  ne  fut  achevé  que 
sous  Domilien,  sans  doute  à  cause  de  la  richesse 
des  sculptures,  Domitien  le  dédia  au  seul  Titus. 
C'est  pour  cela  que  sous  la  voûte  Titus  est 
représenté  sur  un  aigle,  symbole  de  l'apo- 
théose \ 

Le  lac  qui  s'étendait  entre  le  Cœlius  et  l'Es- 
quihn  fui  desséché.  Les  prairies  couvertes  de 
troupeaux,  les  chaumières,  les  forêts  giboyeuses 
qui  l'entouraienl,  les  beaux  points  de  vue,  dis- 
parurent. On  profila  de  la  cavité  du  lieu  pour 
préparer  une  arène  plus  vaste  que  toutes  les 
arènes  connues;  on  y  ménagea,  jusqu'à  vingt- 
quatre  pieds  de  profondeur,  deux  étages  de 


1.  L'inscription  le    qualifie   également  de   Divus,  ce  qui  ne 
pouvait  se   faire  qu'après  la  mort  d'un  empereur. 
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constructions  souterraines  pour  les  bêtes  féroces 
et  le  jeu  des  machines  ;  on  entoura  cet  espace 
d'une  immense  construction  destinée  à  contenir 
quatre-vingt-sept  mille  spectateurs.  Ainsi  fut 
fondé  l'amphithéâtre  qui  devait  servir  de  type 
à  tous  les  autres,  qui  reçut  le  nom  desFlaviens, 
et  que  les  Romains  ne  désignent  depuis  bien 
des  siècles  que  par  le  nom  de  Colosseo  (Colisée), 
sans  doute  à  cause  du  colosse  qui  en  était  voisin. 
Promettre  aux  plaisirs  populaires  un  abri  aussi 
magnifique,  c'était  toucher  le  cœur  des  descen- 
dants de  Romulus  au  point  le  plus  sensible; 
rien  n'était  plus  propre  à  faire  oublier  Néron 
et  à  concilier  à  ses  successeurs  l'amour  d'une 
multitude  fainéante. 

La  Maison  dorée  fut  attaquée  à  son  tour.  On 
la  démolit  sur  le  Palatin,  on  la  défigura  dans  la 
vallée,  on  la  masqua  du  cùté  de  l'Esquilin  par 
un  édifice  somptueux  qui  fut  appelé  le  temple  de 
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la  Paix.  Ce  temple,  que  les  modernes  ont  con- 
fondu longtemps  avec  la  basilique  de  Constantin, 
et  dont  il  ne  reste  qu'un  pan  de  mur  derrière  la 
basilique,fut  un  véritable  musée.  On  y  transporta 
les  chefs-d'œuvre  grecs  que  contenait  la  Maison 
dorée,  entre  autres  Vlalysus  de  Prologène,  la  sta- 
tue du  Nil  avec  les  seize  génies  de  l'inondation, 
peut-être  le  Laocoon;  on  y  forma  une  collection  de 
manuscrits;  on  y  reçut  en  dépôt  les  trésors  des 
particuliers  :  tout  y  fut  disposé  pour  le  public. 
A  la  place  d'honneur  brillaient  les  trophées  de 
la  guerre  de  Judée,  les  vases  d'or  et  le  chan- 
delier à  sept  branches,  les  images  des  nouveaux 
Césars  ;  en  un  mot,  le  temple  de  la  Paix  deve- 
nait le  temple  delà  famille  Flavia.  Enfin, comme 
les  citoyens  s'arrêtaient  encore  avec  trop  de 
curiosité  ou  de  tristesse  devant  les  restes  du 
palais  de  Néron,  Titus  impatienté  résolut  de  les 
enfouir;  mais,  fidèle  à  sa  tactique,  il  parut  ne 
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les  sacrifier  qu'à  l'ulilité  publique,  effaçant  par 
la  promesse  de  nouvelles  jouissances  les  regrets 
qui  s'attachaient  au  passé.  Des  thermes  plus 
vastes  que  ceux  d'Agrippa  furent  commencés  ; 
ils  s'élevèrent  sur  une  terrasse  factice  dont  la 
maison  de  Néron,  comblée  soigneusement  et 
plongée  dans  d'éternelles  ténèbres,  forma  la 
substruction.  Ouverts  aux  citoyens  après  la  mort 
de  Vespasien,  ces  thermes  ont  gardé  le  nom  de 
bains  de  Titus. 

Les  rafllnements  contre  la  mémoire  de  Néron 
furent  poussés  plus  loin.  Celui-ci  avait  démoli 
sur  le  Cœlius  un  lemple  commencé  par  sa  mère 
Agrippine,  et  qui  devait  être  dédié  au  divin 
Claude.  Titus  se  moquait  de  Claude  comme  tout 
citoyen  de  Rome  ;  mais  il  releva  son  temple 
avec  affectation,  afin  de  mieux  constater  l'im- 
piété de  son  fils  adoptif.  En  même  temps,  il 
consacra  une  statue  à  Britannicus,  empoisonné 
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par  Néron,  autant  pour  raviver  le  souvenir  du 
crime  que  pour  honorer  le  compagnon  de  son 
enfance. 

Vespasien,  dont  les  coffres  regorgeaient,  se 
prêtait  à  cette  guerre  rétrospeclive,  parce  qu'elle 
était  l'occasion  de  travaux  considérables  qui 
restauraient  la  ville,  ravivaient  le  commerce  et 
occupaient  des  milliers  de  bras.  Il  était  moins 
accommodant  pour  la  seconde  partie  de  la  poli- 
tique de  son  fils,  celle  qui  tendait  au  prestige, 
à  des  origines  chimériques  et  presque  à  la  divi- 
nité. Les  mensonges  et  les  légendes  le  trou- 
vèrent sans  pitié.  Il  refusa  de  déclarer  déesses, 
selon  l'usage  impérial,  sa  mère  Yespasia  Polla 
et  sa  femme  Flavia  Domitilla,  mortes  avant  son 
avènement.  Titus  ne  put  satisfaire  sa  piété  fas- 
tueuse envers  sa  mère  ^  que  lorsqu'il  fut  em- 

l  ■  Des  médailles  d'or,  frappées  sous  Tilus,  lui  donnent  le 
titre  de  Diva  Domililla  Augusta.  Eckhel  attribue  à  sa  fille 
Flavia  Domitilla,  sœur  de  Titus,  des  pièces  frappées  l'an  80  et 
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pereur;  alors  seulement  il  prodigua  à  sa  famille 
les  statues,  les  médailles  commémoratives,  les 
apothéoses.  Lorsqu'on  apportait  à  Vespasien  un 
tableau  généalogique  admirable  qui  le  faisait 
descendre  d'un  compagnon  d'Hercule,  fonda- 
teur prétendu  de  la  petite  ville  de  Réate,  Vespa- 
sien haussait  les  épaules  ou  parlait  du  laboureur 
cisalpin,  son  aïeul.  Titus  rougissait  et  se  taisait. 
En  vain  Titus  le  suppUail  de  s'entourer  de 
gardes,  d'habiter  le  Palatin,  de  ne  plus  repousser 
une  pompe  et  un  luxe  qui  sont  le  secret  de  la 
majesté  des  rois.  En  vain  il  demandait  pour 
son  frère  Domitien,  non  pas  une  puissance  qui 
l'eût  alarmé  lui-même,  mais  des  honneurs  et 

l'au  81  avec  l'inscription  :  Memoriœ  Domilillœ.  La  mère  de 
Titus  fut  représentée  également  par  des  monuments  sculptés. 
Le  busle  qui  est  au  Louvre  est  charmant,  plein  de  finesse  et  de 
grâce.  Les  cheveux  sont  divisés  en  petites  nattes  sur  toute  la 
tête  et  ramenés  sur  le  devant  comme  le  pli  d'une  étoffe  :  cela 
rappelle  la  coiffure  moderne  de  certaines  paysannes  romaines. 
La  bouche  est  très-délicate  ,  les  yeux  espacés  comme  ceux  de 
Titus,  le  menton  accusé. 
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des  apparences  vaines  propres  à  en  imposer  à 
la  crédulité  des  hommes;  Domilien,  à  qui  son 
père  tenait  rigueur,  ne  fut  consul  sérieusement, 
c'est-à-dire  une  année  entière,  que  lorsque  Titus 
se  fut  démis  en  sa  faveur  de  son  propre  con- 
sulat. Les  efforts  de  Titus  pour  entourer  d'éclat 
la  dynastie  récente  échouèrent  contre  l'opiniâtre 
bon  sens  de  Vespasien.  Il  ne  pouvait  donc 
appliquer  que  dans  une  faible  mesure  sa  théorie  ; 
il  eut  la  consolation  d'en  être  lui-même  un  jour 
la  victime  et  de  pouvoir  s'immoler  aux  préjugés 
du  temps. 

Bérénice  était  à  Rome  ;  elle  n'avait  pas  ac- 
compagné le  vainqueur  de  Jérusalem,  elle 
l'avait  rejoint,  conduite  par  son  frère  Agrippa. 
Titus  reprit  son  commerce  avec  elle;  Vespa- 
sien l'accueillit  avec  de  grands  honneurs,  te- 
nant compte  de  son  rang,  des  services  qu'elle 
lui  avait  rendus,  de  l'amour  qu'elle  inspirait  à 
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son  fils.  Comme  le  Palatin  n'était  pas  occupé 
par  l'empereur,  on  la  logea  au  Palatin.  Elle  y 
étala  sa  beauté,  sa  magnificence,  des  préten- 
tions i[iiprudentes  peut-être.  Les  amis  de  ïitus 
et  les  flatteurs,  armée  toujours  nombreuse  et 
toujours  prête,  lui  formèrent  aussitôt  une  cour. 
Titus  se  plaisait  à  combler  de  faveurs  un  des 
principaux  instruments  de  sa  fortune  ;  il  était 
fier  de  montrer  aux  Romains  qu'il  avait  une 
reine  pour  maîtresse  ;  il  croyait  tirer  de  ce 
scandale  public  un  lustre  nouveau,  parce 
qu'elle  n'était  et  ne  devait  rester  que  sa  maî- 
tresse. Les  choses  tournèrent  autrement.  Soit 
que  les  deux  Juifs  eussent  laissé  percer  leur  am- 
bition, soit  que  le  Palatin  éveillât  le  souvenir 
des  usurpations  royales,  soit  que  les  honnêtes 
gens  eussent  été  indignés  de  l'impudence  de  Ti- 
tus, le  bruit  se  répandit  dans  Rome  que  Bérénice 
allait  être  épousée,  qu'elle  prenait  d'avance  le 
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litre  à'Augusta,  qu'elle  s'essayait  aux  préroga- 
tives d'une  impératrice  ;  le  public  s'émut,  les 
soupçons  devinrent  un  murmure,  le  mur- 
mure un  éclat.  La  multitude,  qui  avait  applaudi 
Messaline  et  Poppée  et  qu'avait  réjouie  le  ma- 
riage de  Néron  avec  l'eunuque  Sporus,  ne  put 
supporter  l'idée  d'obéir  à  une  étranijère.  Le 
vieux  préjugé  romain  reparut  avec  toute  sa 
force  ;  les  cœurs  redevinrent  républicains  uni-" 
quement  pour  détester  une  reine.  Titus  pro- 
testa :  on  ne  le  crut  point.  Il  sévit  ;  sa  colère 
sembla  une  preuve  nouvelle.  Il  fit  battre  de 
verges  le  philosophe  Diogène  qui  l'avait  raillé 
sur  ce  sujet  ;  on  railla  plus  fort.  Il  fit  décapi- 
ter Héras  qui  l'avait  blâmé  en  public  avec  véhé- 
mence ;  ce  sang  versé  ne  servit  qu'à  rsndre 
Bérénice  plus  odieuse.  Il  dut  enfin  connaître 
ledanger,  écouter  les  avis  de  son  père,  écouter 
surtout  sa  propre  ambition.  On  peut  tout  con- 
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tre  un  peuple  asservi,  on  ne  peut  rien  contre 
un  préjugé  ;  l'opinion  publique  est  un  torrent 
qui  finit  par  entraîner  ou  par  renverser  les 
plus  puissants  despotes.  Titus  avait  trop  à  con- 
quérir et  à  garder  pour  tant  compromettre  : 
Bérénice  partit.  Aurélius  Victor  raconte  ^ 
qu'Aulus  Cécina ,  personnage  consulaire ,  fut 
assassiné  par  Titus  à  la  fin  d'un  festin,  parce 
qu'il  était  soupçonné  d'être  l'amant  de  la  belle 
Juive;  ce  serait  un  dénoùment  vulgaire  pour 
le  roman  qu'a  immortalisé  Racine  :  il  vaut 
mieux  ne  pas  croire  Aurélius  Victor.  On  ne 
sait  si  Bérénice  fut  congédiée  pendant  le  rè- 
gne de  Vespasien  ou  aussitôt  après  sa  mort. 
Dans  le  premier  cas ,  elle  aurait  eu  qua- 
rante-trois ans,  dans  le  second  cinquante.  Une 
femme  de  cet  âge,  depuis  longtemps  possédée, 
ne  pouvait  être  mise  en  balance  avec  l'empire, 

'.    Épit.  X,  : 


L'ASSOCIATION   A    L'EMPIRK  213 

Il  restait  à  Titus  la  consolation  de  se  faire 
craindre  ;  il  appliqua  énergiquement  ce  sys- 
tème, qui  fut  au  fond  sa  véritable  politique 
tant  que  vécut  Vespasien.  Couvert  par  la 
responsabilité  paternelle,  i!  put  être  impuné- 
ment âpre,  cruel ,  sans  scrupule.  Sa  rigueur 
compensait  la  clémence  de  l'empereur  et  la 
faisait  valoir.  Il  concentra  le  pouvoir  entre 
ses  mains  avec  l'assentiment  de  son  père, 
afin  d'occuper  d'avance  d'une  manière  irré- 
sistible l'héritage  qu'il  aurait  fallu  plus  tard 
ou  obtenir  des  sénateurs  ou  acheter  aux 
soldats.  Il  fortifiait  sa  propriété ,  et  prenait 
si  bien  possession  de  l'empire  que  la  pensée 
ne  pouvait  venir  à  personne  de  le  lui  con- 
tester. Il  avait  la  haute  main  partout,  dirigeait 
les  ministères  (officia),  dictait  les  lettres  au 
nom  de  son  père,  apposait  sa  signature  sur  les 
édits  à  côté  de  la  signature  de  son  père,  lisait 
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ses  discours  dans  le  sénat  à  la  place  du  qiies- 
trur.  Consul  chaque  année,  censeur  quand  cela 
était  opportun,  tribun  et  pontife  à  perpétuité, 
césar,  irapératnr,  il  avait  tous  les  droits,  c'est- 
à-dire  toutes  les  fictions  légales  dont  Auguste 
avait  orné  sa  dictature.  Cela  ne  lui  suftlt  pas  : 
il  voulut  disposer  seul  d'une  force  aveugle 
qui  avait  été  l'instrument  des  caprices  des 
tyrans,  et  d'où  ils  avaient  tiré  autant  de  bour- 
reaux que  de  défenseurs.  La  garde  prétorienne 
avait  été  commandée  jusque-là  par  de  simples 
chevaliers  :  Titus  s'attribua  ce  commandement 
et  en  abusa  pour  commettre  les  meurtres  qu'il 
jugea  nécessaires.  La  délation  était  un  moyen 
usé  et  les  procès  une  vengeance  trop  lente.  Le 
nouveau  chef  des  prétoriens  se  montra  plus 
expéditif.  Tous  ceux  qui  lui  étaient  suspects, 
il  se  faisait  demander  leur  têtes  par  des  agents 
apostés  soit  dans  le  camp,  soit  dans  le  théâtre. 
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Aussitôt,  pour  accomplir  ce  qu'il  appelait  la  vo- 
lonté du  peuple,  il  mettait  à  mort  ceux  que  les 
clameurs  lui  désignaient  \  Il  invita  même  à 
souper  chez  lui  Aulus  Cécina,  le  traita  avec 
magnificence,  et  attendit  à  peine  qu'il  fût  sorti 
de  sa  table  pour  le  faire  égorger.  Il  est  vrai  que, 
pour  justifier  ce  crime,  il  montra  plus  tard  un 
plan  de  conspiration  de  la  main  de  Cécina,  qu'il 
avait  saisi,  disait- il,  sur  des  soldats  ses  com- 
plices ;  mais  ceux  qui  savaient  avec  quel  talent 
Titus  contrefaisait  toutes  les  écritures,  ou  qui 
l'entendaient  s'en  vanter,  ne  furent  point  pour 
cela  persuadés  (Jes  intentions  coupables  de  Cé- 
cina. Une  poursuite  régulière  et  une  enquête 
devant  le  sénat  auraient  mieux  établi  la  soli- 
dité des  preuves  qu'un  assassinat  précipité.  Les 
soupçons  dont  Aurélius  Victor  s'est  fait  l'écho 
furent  le  seul  fruit  de  cette  honteuse  affaire. 

1     Suétone,  Vie  de  Titus,  vi. 


216  TITUS    ET    SA    DYNASTIE 

Violent  et  féroce  pour  son  compte,  Titus 
s'efforçait  de  tromper  la  clémence  de  son  père 
dans  les  causes  régulièrement  instruites,  et  de 
surprendre  des  condamnations  qu'il  savait  ren- 
dre irrévocables.  L'histoire  de  Sabinus  et  d'É- 
ponine  est  célèbre.  Avant  même  que  Yespaâien 
fût  à  Rome,  le  Gaulois  Sabinus  s'était  proclamé 
César,  à  la  faveur  des  guerres  civiles.  Vaincu, 
réfugié  sur  le  territoire  de  Langres,  sa  patrie, 
caché  dans  un  tombeau,  nourri  et  consolé  par 
sa  femme  Éponine,  devenu  père  de  deux  ju- 
meaux, découvert  après  neuf  ans,  amené  à 
Rome,  le  malheureux  avait  expié  suffisamment 
ses  prétentions  par  une  réclusion  volontaire  et 
des  angoisses  qui  valaient  un  supplice  ;  on  pou- 
vait lui  pardonner  sans  péril.  Vespasien,  ému 
par  les  prières  d'Éponine  et  la  vue  de  ses  petits 
enfants,  versait  déjà  des  larmes  ;  Titus  le  rap- 
pela à  son  devoir.  Que  devenait  la  dynastie  fu- 
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tiire,  la  majesté  du  pouvoir,  le  secret  de  l'em- 
pire, si  les  hommes  voyaient  impuni,  vivant, 
honoré,  celui  qui  avait  usurpé  la  pourpre,  ne 
fût-ce  qu'une  heure  ?  Sahinus  périt.  Helvidius 
Priscus  périt  de  même,  condamné  d'abord  par 
Vespasien,  gracié  aussitôt  ;  mais  déjà  le  chef 
des  prétoriens  tenait  sa  proie.  En  vain  l'empe- 
reur donna  l'ordre  formel  d'épargner  Helvidius. 
On  lui  répondit  qu'il  était  trop  tard,  et,  après 
ravoir  calmé  par  ce  mensonge,  on  procéda  à 
l'exécution  \ 

Helvidius  Priscus  était  le  chef  du  parti  stoï- 
cien. Gendre  de  Thraséa,  continuateur  de  sa 
vertu  et  de  son  courage,  il  voulait  le  rétablis- 
sement de  la  liberté  et  le  règne  des  lois.  Tribun 
quand  Vespasien  monta  sur  le  trône,  il  ne  con- 
sentit à  lui  donner  aucun  titre,  continua  de  l'ap- 
peler par  son  nom^  comme  s'il  fût  resté  un 

1 .  Suélone.  Vie  de  l^espasien,  xv. 
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simple  particulier.  Vespasien  commenea  par 
rire  de  celte  hostilité  ;  il  y  répondit  par  des 
plaisanteries  et  des  quolibets.  Mais  derrière 
Hehidiusil  y  avait  les  philosophes,  les  orateurs, 
les  répubhcains,  les  honnêtes  gens,  et  tout  un 
parti  que  l'usurpation  d'un  fils  d'usurier  ne 
pouvait  réconcilier  avec  le  despotisme.  Mucien, 
l'effronté  Mécène  de  la  dynastie,  et  Titus  s'a- 
larmèrent d'une  lutte  où  ils  étaient  sûrs  d'être 
vaincus.  L'abstention  du  parti  stoïcien  avait  fait 
tomber  Néron  ;  elle  pouvait  être  aussi  funeste  à 
la  famille  Flavia.  Tout  usurpateur  conçoit  con- 
tre les  âmes  droites  et  les  bouches  sévères  une 
haine  instinctive;  il  sent  que  chacun  de  ses  ac- 
tes sera  jugé  ;  il  craint  que  son  hypocrisie  ne 
soit  démasquée;  le  silence  même  hii  paraît 
une  formule  suprême  du  mépris.  Titus  et  Mu- 
cien poussèrent  à  une  répression  rigoureuse. 
Les  philosophes  furent  chassés  de  Rome  ;  le 


L'ASSOCIATION    A    L'EMPIRE  219 

sang  coula  ;  la  guerre  éternelle  de  la  tyrannie 
contre  la  conscience  et  du  glaive  contre  la 
pensée  libre  recommença  ;  Helvidius  Priscus, 
Dionysius,  Héras,  n'en  furent  pas  les  seules 
victimes. 

Tout  en  marchant  à  son  but  avec  cette  im- 
placable netteté,  Titus  ne  négligeait  de  satis- 
faire ni  une  avidité  qui  était  dans  le  sang,  ni 
ses  passions.  Après  les  monstruosités  des  em- 
pereurs qui  l'avaient  précédé,  tout  devait  pa- 
raître innocent  aux  Romains.  Il  fit  commerce 
des  charges  et  des  faveurs,  ne  laissa  arriver 
qu'à  prix  d'argent  jusqu'à  l'oreille  de  l'empe- 
reur \  et,  comme  le  champ  ouvert  à  ses  ra- 
pines était  l'univers,  il  se  forma  bientôt  un 
trésor  qui  devait  s'ajouter  à  celui  de  son  père. 


1.  «  Suspecta  et  rapacitas;  quod  constabat  in  cognitioni- 
bus  patris  nundinari  prœmiariquo  soliluni.  »  (Suétone,  Vie  de 
Titus,  VII.) 
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En  même  temps,  il  se  livrait  à  des  débauches 
dont  l'empereur  Julien  a  flétri  plus  tard  le  sou- 
venir ;  il  s'entourait  d'eimuques  et  d'hommes 
infâmes  ;  il  invitait  les  Romains  les  plus  dissolus 
à  des  orgies  qui  duraient  jusqu'au  milieu  de  la 
nuit,  et  que  ne  contrariait  point  sa  liaison  avec 
Bérénice  \  L'inceste  avec  Domitia ,  femme 
de  son  frère,  complétait  peut-être  cette  vie  de 
désordre  ■.  La  cruauté,  la  soif  de  l'or,  le  goût 
des  plaisirs,  vont  d'ordinaire  de  compagnie,  et 
s'ouvrent  du  même  coup  le  cœur  des  puissants. 
Titus  n'échappa  point  à  cette  règle  :  il  fut  san- 
guinaire, avide  et  voluptueux  ;  il  le  fut  ouver- 
tement, sans  fausse  honte,  comme  s'il  remplis- 
sait un  des  devoirs  de  sa  situation.  Il  se  serait 


1.  Suétone,  Titus,  vu.  Tacite,  qui  ménage  Titus,  ne  peut 
s'empêcher  d'avouer  «  que  sa  jeunesse  fut  livrée  aux  plaisirs, 
et  qu'il  fut  plus  retenu  pendant  son  règne  que  sous  celui  de 
son  père.  »  {Histoires,  livre   II,  g  :2.~ 

^2.  Suétone,  Titus,  x. 
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étudié  à  se  rendre  odieux  qu'il  n'aurait  pas 
mieux  réussi.  Autant  Vespasien  était  aimé,  au- 
tant son  fils  était  craint.  Tout  tremblait  devant 
lui;  personne  n'eût  osé  affronter  sa  colère  ou 
sa  vengeance,  aussi  rapide  que  sa  colère  ;  on 
pliait  d'avance  sous  sa  domination  et  l'on  se 
faisait  à  l'idée  d'obéir  un  jour  à  lui  seul.  Mais 
que  de  vœux  pour  que  les  jours  du  doux  Vespa- 
sien fussent  prolongés  !  On  était  persuadé  et 
l'on  disait  tout  haut  que  Titus  serait  «  un  nou- 
veau Néron'.  »  Jamais  héritier  présomptif  ne 
fut  plus  maître  du  pouvoir  et  plus  exécré  de  ses 
futurs  sujets.  Mais  aussi,  quand  son  père  mou- 
rut, il  ne  monta  pas  sur  le  trône,  il  y  resta.  On 
ne  sentit  ni  secousse  ni  transition,  il  continua  de 
régner.  L'histoire  ne  mentionne  même  pas  les 
cérémonies  de  son  avènement  :  elle  ne  constate 


1.  «  Alium  Aeronem  et  opinabanlur  el  praidicabaiil.  »  (Sué- 
tone, Vie  de  Titus,  vu. 
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que  la  mort  de  Vespasien.  Épuisé  par  la  dys- 
senterie  et  la  fièvre,  l'estomac  ruiné  par  l'eau 
froide,  le  vieil  empereur,  qui  travaillait  encore 
à  son  lit  de  mort;,  voulut  se  lever  pour  expirer, 
modèle  jusqu'au  bout  de  Tadministrateur  actif 
et  du  bon  fonctionnaire.  La  réputation  de  Ti- 
tus était  alors  si  détestable,  que  l'empereur 
Hadrien ;,  dans  ses  Mémoires  ',  a  pu  l'accuser 
d'avoir  empoisonné  son  père,  et  que  Domitien 
a  pu  lui  reprocher  hautement  d'avoir  falsifié 
son  testament.  Les  plaintes  de  Domitien  ne 
méritent  d'attention  que  parce  qu'elles  mon- 
trent pour  la  troisième  fois  Titus  compromis 
par  son  talent  de  faussaire.  L'accusation  d'Ha- 
drien est  plus  grave.  En  principe,  on  peut  tout 
admettre  contre  les  Césars,  surtout  quand  ils 
se  chargent  les  uns  les  autres  :  un  crime  leur 
rapportait  tant  et  leur  coûtait  si  peu  !  Mais  Ha- 
it Dion  Cassius,  lxvi,  17. 
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drien  était  jaloux;  il  aimait  à  dénigrer,  et  quoi- 
que son  témoignage  fût  alors  confirmé  ^  par 
d'autres  témoignages ,  on  hésite  à  l'écouter. 
L'ambition  de  Titus  était  satisfaite  :  quel  intérêt 
aurait -il  donc  eu  à  précipiter  la  fm  de  Vespasien  ? 
Le  désir  de  paraître  seul  aux  yeux  des  hommes 
et  de  les  étonner  par  une  évolution  depuis  long- 
temps méditée  ne  suffit  pas  pour  expliquer  un 
parricide  :  Vespasien,  du  reste,  avait  soixante- 
douze  ans. 

1.  Dion  Gassius  le  dit  expressément  dans  ce  même  passage. 


VII 


LE     REGNE 


D'ordinaire,  les  princes  qui  se  préparent  à 
hériter  de  la  toute-puissance  ressemblent  aux 
amoureux  qui  ne  laissent  voir  que  leurs  beaux 
côtés  ;  ils  se  font  une  violence  facile  pour  capter 
la  bienveillance  de  leur  peuple  ;  ils  empruntent 
naïvement  les  vertus  qu'ils  n'ont  pas;  ils  croient 
pouvoir  jurer  qu'ils  aiment  la  justice  et  même  la 
liberté.Une  fois  couronnés,  ils  oublient  leurs  pro- 
messes aussi  naturellement  qu'ils  les  avaient  fai- 
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tes;  malheur  à  ceux  qui  osent  les  leur  rappeler  ! 
Tel  n'était  point  le  cas  de  Titus.  Il  avait  ren- 
versé le  rôle.  Peu  de  princes  sont  parvenus  au 
trône  plus  redoutés  et  plus  haïs  ;  il  n'en  est 
point  qui  soient  devenus  plus  subitement  les  dé- 
lices du  genre  humain.  Si  Titus  avait  été  un 
enfant  sans  expérience,  on  pourrait  supposer 
que  ladouceurdecommander  l'avait  transformé. 
Par  une  exception  inouïe,  la  pourpre  impériale 
aurait  pu  le  rendre  bon,  tout  aussi  bien  qu'elle 
avait  fait  du  jeune  Caligula  un  fou  et  du  tendre 
Néron  un  monstre  ;  mais  Titus  avait  trente-huit 
ans,  l'habitude  du  commandement,  la  pratique 
des  affaires,  la  satiété  des  grandeurs.  Il  n'a  donc 
point  été  le  jouet  d'un  enivrement  imprévu.  Il 
est  évident  qu'il  a  jeté  ou  qu'il  a  pris  un  mas- 
que. Ou  ses  vices  étaient  calculés,  ou  ses  qua- 
lités feintes.  Excellent  faussaire,  il  s'est  forcé  et 
contrefait  ou  avant  de  régner  ou  pendant  son 

15 
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règne. Lequel  des  deux  personnages  est  confor- 
me à  la  nature?  lequel  est  le  produit  d'une  volon- 
té merveilleusement  soutenue?  telle  est  l'énigme 
proposée  à  la  postérité,  énigme  plus  digne  du 
génie  de  Racine  que  les  soupirs  et  les  fadeurs  en 
usage  sur  le  fleuve  du  Tendre.  S'il  n'avait  pas 
été  ce  jour-là  un  courtisan,  inspiré  uniquement 
par  une  belle  princesse ,  Racine  nous  aurait 
laissé  peut-être  le  pendant  de  Britannicus. 

Avant  tout,  il  faut  qu'un  historien  essaie  de 
pénétrer  le  naturel  de  Titus.  Les  écrivains  an- 
ciens nous  le  peignent  aimable,  séduisant,  plein 
de  grâce  dans  sa  première  jeunesse;  ils  van- 
tent ses  heureuses  dispositions;  ils  ne  disent  » 
rien  de  son  caractère,  qui  n'a  dû  s'accuser  qu'a- 
vec les  années.  Les  monuments  figurés  sont 
d'autant  plus  utiles  à  consulter,  puisque  l'art 
seul  peut  suppléer  à  l'absence  des  témoignages 
écrits.  Les  médailles  sont  d'ordinaire  le  point  de 
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dépari  de  nos  recherches.  Prises  dans  leur  en- 
semble, elles  présentent  de  Titus  deux  types. 
L'un  se  rapproche  sensiblement  du  type  deVes- 
pasien  ;  il  est  évident  que  le  graveur  a  obéi  à  un 
ordre,  et  que  l'idée  dynastique  l'a  dominé  :  de 
même  que  les  successeurs  d'Auguste,  qui  n'a- 
vaient rien  de  sou  sang,  avaient  reçu  des  artis- 
tes une  empreinte  d'Auguste  et  comme  un  air 
de  famille,  de  même  il  convenait  que  le  succes- 
seur de  Yespasien  eût  les  traits  de  son  père,  ce 
qui  élait  beaucoup  plus  vraisemblable.  Le  se- 
cond type  est  plus  libre,  plus  personnel,  plus 
original  :  évidemment  c'est  le  vrai  Titus,  re- 
présenté sans  contrainte,  sans  fiction  politique, 
sans  arrière-pensée.  La  sculpture  offre  moins 
de  divergence.  Si  la  statue  du  Vatican,  celle  du 
musée  de  Cologne,  rappellent  les  traits  de  Yes- 
pasien, la  statue,  le  buste  colossal,  le  buste  avec 
la  cuirasse  ciselée  qui  sont  au  Louvre,  sont  con- 
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formes  aux  médailles  de  la  seconde  série.  Le 
buste  en  bronze,  qui  était  jadis  au  cHâleau  de 
Richelieu,  et  qu'on  trouvera  au  premier  étage 
du  palais  du  Louvre,  présente  la  même  sincé- 
rité avec  un  accent  de  plus,  qui  tient  au  talent 
de  l'exécution.  Par  conséquent,  il  est  aisé  de 
rapprocher  par  la  pensée  ces  éléments  qui  con- 
courent à  produire  une  impression  identique  : 
on  voit  peu  à  peu  se  dégager  nettement  la  figure 
de  Titus. 

Le  front  est  celui  du  père,  saillant,  d'une 
convexité  marquée,  couvert  de  rides  :  il  trahit 
l'effort,  l'application,  la  tension  d'esprit.  Les 
yeux  sont  larges,  distants,  d'une  douceur  étu- 
diée. La  bouche  est  affectueuse,  les  lèvres  ont 
de  l'abandon  et  un  certain  relâchement  ;  le 
menton  est  moins  accusé  et  moins  fin  que  celui 
de  Yespasien.  Le  cou  est  énorme,  plein  deséve, 
d'une  vigueur  de  taureau  j  on  y  sent  le  tem- 
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pérament  d'un  viveur.  Les  cheveux  sont  courts; 
de  petites  mèches  aplaties  et  multipliées  s'ap- 
pliquent sur  la  tête.  Le  galbe  du  visage  est 
plein,  un  peu  lourd,  plutôt  carré.  L'expression 
est  facile,  aimable,  persuasive  ;  on  sent  la 
candeur  alliée  à  la  mansuétude,  le  laisser-aller 
s'unissant  à  une  bonté  naturelle  ou  acquise, 
d'autant  plus  méritoire  si  elle  est  acquise.  En- 
fin le  type,  dans  son  ensemble,  n'est  point 
aristocratique  ;  il  est  plébéien,  athlétique,  et 
fait  penser  à  un  beau  pâtre  des  Apennins  plu- 
tôt qu'à  un  César  ;  il  est  même  si  peu  Romain 
qu'il  suffît  d'ajouter,  en  imagination,  la  mous- 
tache traditionnelle,  pour  le  transformer  en 
Gaulois.  Or  les  Flaviens  étaient  originaires  de 
la  Cisalpine,  et  la  Cisalpine  avait  été  peuplée 
par  les  Gaulois.  Enfin  le  caractère  dominant 
est  la  ténacité,  le  dévouement  à  une  idée  fixe, 
la  poursuite   attentive  d'un  but,  mais  non  la 
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violence  ni  la  cruauté.  Il  est  évident,  d'après 
les  traits,  que  l'âme  de  Titus  était  douce, 
qu'elle  ne  s'est  tendue  que  par  l'action  de  la  vo- 
lonté, forcée  au  mal  que  par  calcul,  résolue 
au  crime  que  sous  l'étreinte  d'un  puissant  in- 
térêt. Une  passion  l'avait  envahie,  passion 
étrangère  à  la  nature  et  contractée  dès  l'enfance 
dans  un  milieu  malsain,  passion  dévorante  qui 
déforme  les  plus  heureux  esprits,  les  aveugle, 
les  pousse  à  commettre  froidement  tous  les 
excès,  et  les  absout  en  leur  promettant  qu'ils 
seront  au-dessus  des  lois  et  des  hommes.  Cette 
passion,  c'est  l'ambition.  Par  ambition,  Titus, 
répudiant  pour  un  temps  ses  qualités  natives,  a 
développé  ou  affecté  les  vices  contraires  ;  il 
était  bon,  il  s'est  fait  méchant.  Dès  lors  la  po- 
litique qui  l'a  inspiré  devient  manifeste  ;  elle 
est  plus  habile  que  louable,  plus  profonde  que 
neuve  :  il  a  voulu  imiter   Auguste.    Auguste 
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s'était  d'abord  appelé  Octave  ;  Auguste  avait 
pu  être  clément  parce  que  Octave  avait  été  fé- 
roce ;  Auguste  avait  donné  la  paix  au  monde 
après  que  Octave  l'avait  ensanglanté  ;  Auguste 
s'était  fait  aimer  d'autant  plus  facilement  que 
Octave  avait  été  exécré.  Titus,  avec  une  dissi- 
mulation et  une  suite  qui  deviennent  son  seul 
mérite,  s'est  tracé  une  voie  semblable.  Il  s'est 
promis  de  ne  rien  respecter  et  d'assurer  son 
pouvoir  à  tout  prix,  tant  que  Vespasien  vivrait; 
de  se  détendre  et  d'enivrer  l'univers  de  ses 
bienfaits,  dès  qu'il  en  serait  le  seul  maître.  Le 
plan  que  les  circonstances  et  Livie  avaient  peu 
à  peu  imposé  à  Auguste,  Titus  le  conçut  comme 
une  savante  comédie,  dont  le  succès  était  in- 
faillible. Pouvait-il  mieux  faire  que  d'imiter  le 
fondateur  de  l'empire,  lui  qui  voulait  être  un 
fondateur  de  dynastie?  Le  plagiat  n'est-il  pas 
excellent  en  matière  d'usurpation?  Les  peuples 
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sont  si  sots,  qu'ils  ressemblent  au  gibier  et  se 
laissent  prendre  toujours  aux  mêmes  lacets. 
Le  coup  d'État  se  métamorphosait  en  coup  de 
théâtre . 

L'idée  d'être  un  Octave  avant  d'être  un  Au- 
guste, de  proscrire  d'abord  pour  se  montrer 
ensuite  impunément  généreux,  de  terrifier  les 
Romains  pour  s'en  faire  plus  tard  mieux  chérir, 
hâta  probablement  le  siège  de  Jérusalem.  Pen- 
dant les  lenteurs  du  blocus,  Titus,  dont  l'esprit 
était  à  Rome,  imagina  ce  système  qui  lui  pa- 
raissait propre  à  fortifier  le  pouvoir  dans  le 
présent  et  la  transmission  du  pouvoir  dans  l'ave- 
nir. La  rigueur,  l'illégahté,  la  violence,  de- 
vaient également  profiter  à  la  dynastie,  appli- 
quées avec  tact  ou  répudiées  à  propos.  La 
dispersion  des  Juifs  fut  un  avertissement 
adressé  aux  Romains,  de  même  que  le  nom 
de  Julie  donné  par  Titus  à  la  fille  qui  lui  naquit 
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le  jour  de  l'assaut,  semble  une  invocation  aux 
mânes  du  formidable  Octave»  Le  mérite  n'est 
pas  d'avoir  choisi  cette  tactique,  qui  est  sim- 
plement une  contrefaçon  archéologique,  c'est 
de  l'avoir  suivie  avec  une  rare  constance  pen- 
dant huit  années.  Pendant  huit  ans  Titus  ne 
s'est  pas  démenti  ;  personne  n'a  pu  le  deviner, 
il  a  dû  tromper  même  son  père  ;  il  s'est  plu  à 
faire  croître  autour  de  lui  la  peur  et  l'aversion, 
prévoyant  avec  patience  le  jour  des  compensa- 
tions*. Machiavélisme  aimable  dont  il  tenait  seul 
le  dénoùment  !  Magie  des  contrastes  qu'il  pré- 
parait en  artiste  !  Jeu  sans  danger  où  l'on  ne 
pardonne  à  ses  adversaires,  c'est-à-dire  à  ses 
sujets,  qu'après  les  avoir  asservis  et  rendus 
impuissants  ! 

Dès  la  première  heure  du  règne  le  voile 
tomba  et  un  prince  nouveau  apparut.  Les  amis 
pervers  firent  place  aux  gens  de  bien,  les  or- 
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gies  aux  festins  modestes,  les  désordres  aux 
vertus,  la  sévérité  à  l'indulgence  sans  bornes, 
les  supplices  aux  faveurs.  Simple  pontife,  Titus 
avait  trempé  ses  mains  dans  le  sang  ;  en  accep- 
tant le  souverain  pontificat  il  jura  de  conserver 
ses  mains  pures.  11  avait  ménagé  les  délateurs, 
il  les  fit  brusquement  saisir,  battre  de  verges 
sur  le  forum,  exposer  dans  l'arène,  vendre 
comme  esclaves,  exiler  dans  les  îles  les  plus 
malsaines.  Il  ratifia  par  un  seul  édit  toutes  les 
concessions  faites  par  ses  prédécesseurs,  ce 
qui  n'était  point  l'usage,  accueillit  les  sollici- 
teurs sans  distinction,  accorda  les  demandes 
sans  examen,  promit  plus  qu'il  ne  pouvait  te- 
nir, mais  ne  renvoya  personne  sans  espérance, 
et  inventa  ce  fameux  mot  :  «  Mes  amis,  j'ai 
perdu  ma  journée,  «  mot  qui  ne  résisterait  pas 
à  une  critique  sérieuse,  mais  qui  a  fait  la  fortune 
du  règne  et  qui  charme  encore  la  postérité.  Le 
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bonheur  voulut  que  deux  patriciens  fussent  ac- 
cusés d'aspirer  à  l'empire.  Quels  étaient  les 
noms  de  ces  patriciens?  On  les  ignore.  Avaient- 
ils  réellement  conspiré?  Il  faut  le  croire,  puis- 
que l'empereur  s'empresse  de  leur  faire  grâce, 
de  rassurer  leurs  mères  par  un  message,  de 
les  inviter  tous  les  deux  à  souper,  de  les  con- 
duire à  l'amphithéâtre  dans  sa  loge,  et  de  leur 
donner  les  épées  des  gladiateurs  à  examiner. 
Il  était  difficile  de  parodier  avec  plus  de  zèle 
et  moins  de  simplicité  les  souvenirs  de  Cinna. 
L'effet  d'une  telle  transformation  fut  im- 
mense. Rome  fut  éblouie.  La  surprise  et  la  dé- 
tente subite  des  esprits  doublèrent  l'épanouisse- 
ment. La  joie  s'accrut  de  toute  l'étendue  de  la 
peur  qu'on  avait  eue.  Les  Chinois  appelaient 
bleu  de  ciel  après  la  pluie  des  porcelaines  an- 
ciennes dont  l'azur  était  devenu  inimitable  :  les 
Romains  ont  connu  ce  ciel  radieux  qui  succède 
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à  l'orage.  On  pourrait  encore  comparer  Titus 
à  ces  musiciens  savants  qui  inquiètent  leurs 
auditeurs  par  une  série  de  dissonances,  les 
crispent  jusqu'à  la  douleur,  et,  retombant  tout 
à  coup  dans  le  mode  majeur,  les  rafraîchissent 
par  un  flot  de  mélodie  qui  paraît  plus  exquis. 

Mais  à  son  tour  Titus  ressentit  le  contre- 
coup du  bonheur  qu'il  répandait.  L'ivresse 
publique  réagit  sur  lui  :  il  l'avait  produite,  il 
la  subit.  La  douceur  d'être  adoré  après  avoir 
été  haï  dépassa  son  attente.  Sa  nature  long- 
temps violentée  se  vengea  :  l'excès  de  contention 
fut  compensé  par  un  excès  de  dilatation  et  ce  qui 
était  calcul  devint  un  entraînement  sérieux. 
La  facilité  tourna  en  faiblesse,  la  générosité  en 
profusion,  le  laisser-aller  en  abandon,  la  bien- 
faisance en  monomanie.  L'empereur  n'eut 
plus  ni  mesure,  ni  défense,  ni  souci  :  ce  fut 
une  orgie  perpétuelle    de  munificence    et  de 
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bonté.  Le  trésor  resta  ouvert  et  fut  pillé  par 
les  plus  indignes  ;  les  rênes  de  l'État  flottèrent  ; 
les  affaires  furent  négligées  ;  les  administra- 
teurs fermèrent  la  main,  les  juges  les  yeux. 
Cène  furent  plus  que  fêtes,  spectacles,  liesse.  Les 
bains  publics,  bâtis  sur  les  ruines  de  la  Maison 
dorée,  furent  inaugurés  :  la  foule  fut  flattée 
de  voir  son  maître  s'y  baigner  familièrement 
avec  elle.  Le  Colisée  fut  consacré  par  cent 
jours  de  jeux,  pendant  lesquels  on  massacra 
9,000  bêtes  féroces 'et  des  gladiateurs  en  pro- 
portion ;  des  grues,  des  femmes,  des  éléphants 
combattirent  ;  on  multipla  les  loteries  et  les 
distributions  ;  le  peuple  faisait  la  loi,  on  lui 
demandait  tous  les  jours  ce  qu'il  voulait  pour 
le  lendemain  ;  Titus  l'exhortait  même  à  énon- 
cer librement  ses  désirs,  qui  étaient  religieuse- 
ment accon]phs.  La  vivacité  de  ces  émotions 
paraît  mêuje  avoir  agi  sur  la  santé  de  ïitus  : 
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leur  répétition  produisit  un  ébranlement  ner- 
veux ;  les  chocs  magnétiques  et  les  effusions 
perpétuelles  d'une  âme  qui  avait  perdu  l'habi- 
tude de  se  contenir  enfantèrent  une  sensibilité 
maladive.  La  mélancolie  et  le  besoin  insatiable 
de  sympathie  sont  d'autres  symptômes  du  même 
mal.  Il  serait  difficile  d'exphquer  autrement 
les  larmes  versées  trop  facilement  par  un  em- 
pereur dans  la  force  de  l'âge,  car  il  avait  à 
peine  quarante  et  un  ans  lorsqu'il  mourut.  Son 
frère  Domitien  ,  qu'il  connaissait  de  longue 
date,  cherchait  presque  ouvertement  à  soulever 
les  armées  et  à  s'enfuir  de  la  cour  ;  Titus,  qui 
n'avait  pas  d'enfants,  le  prenait  chaque  fois  à 
part  ;  il  le  raisonnait,  il  lui  promettait  sa  suc- 
cession et  finissait  par  fondre  en  larmes.  En 
plein  Cohsée,  devant  quatre-vingt-sept  mille 
spectateurs,  on  le  vit  pendant  les  derniers  jours 
des  jeux  éclater  en  sanglots  ;  sa  douleur  n'avait 
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aucune  cause  ;  les  pleurs  qui  ne  cessaient  de 
couler  étaient  pour  lui-même  inexplicables  ; 
aucun  spectacle  n'était  plus  propre  à  surpren- 
dre les  citoyens,  rien  n'était  moins  romain  que 
cet  accès  nerveux  : 

Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez  ! 

rien  ne  prouvait  mieux  un  tempérament  épuisé 
et  un  cerveau  affaibli.  En  effet,  peu  après, 
Titus  partit  pour  la  petite  villa  de  la  Sabine,  oii 
son  père  était  mort;  il  était  triste  ;  la  fièvre  le 
prit  après  la  première  étape  ;  il  dut  continuer 
son  voyage  en  litière.  f)n  dit  qu'il  écartait  les 
rideaux,  regardait  le  ciel,  l'accusait,  se  répan- 
dait en  plaintes,  gémissant  de  se  voir  arracher 
la  vie  sans  l'avoir  mérité.  Il  ajoutait  qu'il  n'a- 
vait commis  qu'un  seul  acte  dont  il  dût  se  re- 
pentir, et  se  taisait  sur  cet  acte.  Hadrien  pré- 
tendait que  c'était  un  parricide  ;  Suétone,  un 
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commerce  adultère  avec  Domitia  sa  belle-sœur  ; 
mais  Domiiia  le  niait  avec  serment,  et  elle 
était  plutôt  femme  à  se  glorifier  la  première 
de  ces  sortes  de  prouesses.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  confession  de  Titus  était  coQrte  et 
sa  conscience  accommodante.  Si  incomplet  que 
soit  le  récit  de  sa  jeunesse,  on  y  trouvera  plus 
d'un  sujet  de  remords.  Sa  fin  fut  lugubre.  Do- 
mitien,  qu'on  accusa  de  l'avoir  empoisonné, 
n'attendit  même  pas  qu'il  eût  expiré  dans  un 
bain  de  neige  que  le  médecin  avait  commandé 
comme  un  réactif  suprême  :  sautant  à  cheval, 
il  galopa  vers  Rome  afin  d'y  saisir  le  pouvoir. . 
Combien  Titus  était  injuste  d'accuser  le 
ciel  î  La  faveur  la  plus  insigne  qu'il  pût  deman- 
der était  une  mort  prématurée.  Il  disparaissait 
à  temps,  avant  la  crise,  avant  le  naufrage  peut- 
être.  Il  avait  régné  deux  ans,  deux  mois  et 
vingt  jours  ;  mais  si  l'épreuve  s'était  prolongée, 
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qui  osera  dire  qu'il  en  serait  sorti  victorieux? 
Caligula  avait  commencé  aussi  par  mériter  l'a- 
mour de  l'univers;  Néron  avait  été  les  délices 
de  Rome  pendant  cinq  ans;  Domitien,  héritier 
de  Titus,  allait  l'égaler  en  douceur  et  en  bien- 
faits pendant  deux  ans  avant  de  se  transformer 
en  tyran.  Ce  même  Domitien,  le  plus  intelligent 
des  césars,  disait  de  son  frère  «  qu'il  avait  été 
heureux  plutôt  que  vertueux,  ^  »  déclarant  sans 
doute  qu'il  n'avait  pas  assez  vécu  pour  atteindre 
recueil  placé  par  la  destinée  sur  la  route  des 
despotes.  En  effet,  tout  pouvoir  nouveau  a  sa 
lune  de  miel,  pendant  laquelle  l'ivresse  rend  le 
cœur  prévenant  et  l'effort  facile.  Peu  à  peu  l'en- 
thousiasme se  refroidit,  la  responsabilité  cesse 
de  peser,  le  désir  de  plaire  s'éteint,  l'impatience 
naît,  la  volonté  n'a  plus  de  nerf  ou  les  passions 


1.  Le  poëte  Ausone  traduisait  cette  pensée  lorsqu'il  disait  de 
Titus  :  Félix  brecitate  regendi. 
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plus  de  frein,  et  le  divorce  entre  le  souverain 
et  son  peuple  devient  inévitable.  De  part  et 
d'autre  surgissent  les  soupçons,  les  calomnies, 
les  trahisons;  alors,  les  malheureux  qui  sont 
investis  du  pouvoir  absolu  se  déforment  fatale- 
ment: selon  l'état  de  leur  organisation,  ils 
s'exaspèrent  ou  s'abattent,  sévissent  ou  lais- 
sent échapper  les  rênes,  appellent  des  bour- 
reaux ou  se  jettent  dans  les  bras  des  hardis 
coquins  qui  les  conseillent;  s'ils  sont  forts,  ils 
deviennent  tigres;  s'ils  sont  faibles,  ils  devien- 
nent agneaux  larmoyants,  que  la  peur  rend 
promplement  féroces.  Claude  a  versé  plus  de 
sang  que  Tibère;  ses  favoris  ont  fait  plus  de 
mal  que  Xéron.  A  Rome,  la  question  qui  primait 
tout  pour  les  césars  était  la  question  d'argent. 
Tant  que  le  trésor  était  plein ,  ils  pouvaient 
satisfaire  à  la  fois  leurs  appétits  sans  bornes 
et  les  appétits  de  la  multitude.  Dès  que  leur 
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trésor  était  vide,  les  impôts  ne  suffisaient  pas  à 
les  remplir  :  il  fallait  recourir  aux  confisca- 
tions, aux  proscriptions,  aux  délations,  aux 
crimes.  "^  espasien,  par  les  plus  sales  moyens, 
avait  entassé  des  monceaux  d'or  pour  que  Titus 
s'en  fît  honneur  et  affermît  sa  dynastie.  Toute- 
fois, cet  or  n'était  pas  inépuisable.  Pendant 
deux  ans,  les  coffres  du  Palatin  sont  restés  ou- 
verts à  quiconque  a  tendu  la  main;  pendant 
deux  ans,  ils  ont  pu  fournir  à  des  prodigalités 
calculées  et  bientôt  à  des  dépenses  imprévues 
qui  creusaient  le  gouffre.  Des  calamité^  publi- 
ques multiplièrent  les  brèches,  l'éruption  du 
Vésuve,  un  incendie  qui  dévora  une  partie  de 
Rome,  la  peste.  Titus  montra  la  vigilance  et  la 
sensibihté  d*un  père;  mais  déjà  il  était  impuis- 
sant à  réparer  tant  de  désastres.  Il  fallut  affecter 
au  rétablissement  des  villes  de  la  Campanie  les 
biens  des  victimes  qui   n'avaient  pas  d'héri- 
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tiers  ;  il  fallut  léguer  à  Domitien  le  soin  de  re- 
bâtir la  plupart  des  édifices  du  Champ  de  Mars 
réduits  en  cendres  ;  quant  aux  pestiférés,  on 
n'épargna  pour  eux  ni  les  remèdes,  ni  les  pro- 
cessions, ni  les  prières  ;  pendant  ce  temps,  le 
trésor  impérial  se  vidait  toujours.  Si  Titus  avait 
régné  trois  ans  de  plus,  il  était  en  face  de  la 
ruine,  de  courtisans  insatiables,  d'une  multi- 
tude affamée,  d'exigences  et  de  besoins  sans 
nom  que  l'empire  seul  avait  fait  naître,  que 
l'empereur  seul  devait  assouvir.  Alors  le  volet 
l'assassinat  s'offraient  comme  une  loi  d'État  et 
une  nécessité  suprême.  Titus  connaissait  cette 
pente  :  il  l'avait  descendue  et  remontée  libre- 
ment pour  gagner  l'admiration  des  hommes  ; 
peut-être  y  aurait-il  glissé  plus  rapidement 
qu'un  autre,  quand  la  fatalité  l'y  aurait  poussé. 
Oui,  la  mort  qui  l'a  ravi,  quand  il  était  encore 
riche,  bienfaisant,  populaire,  était  un  présent 
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des  dieux  ;  elle  l'a  soustrait  aux  luttes  ;  elle  a 
consacré  sa  gloire  ;  elle  a  trompé  la  furie  ven- 
geresse qui  empoisonne  la  vieillesse  des  tyrans. 
Quand  il  ouvrait  les  rideaux  de  sa  litière  pour 
accuser  le  ciel ,  Titus  aurait  dû  le  remercier 
avec  des  larmes  de  joie,  s'il  avait  été  un  grand 
homme  plutôt  qu'un  grand  comédien. 


VIII 


LA     JEUNESSE     DE     DOMITIEN 


L'histoire  de  Domitien  complète  et  éclaire  une 
élude  de  Titus.  Elle  confirme  notre  théorie  sur 
la  dynastie  des  Flaviens  dont  la  seule  politique 
a  été  une  habileté  sans  principes,  et  la  ressource 
principale,  l'art  de  se  contrefaire.  Domitien, 
lui  aussi,  a  été  comme  ces  têtes  de  Janus  qui 
ont  deux  faces,  ou  comme  ces  hermès  grecs 
qui  présentent  d'un  côte  la  tête  d'un  philosophe 
austère,  de  l'autre  la  tête  d'un  poète  comique 
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OU  d'un  satyre.  Son  intelligence  est  supérieure 
à  celle  de  Titus,  sa  ruse  égale,  son  rôle  plus 
pénible  à  soutenir  parce  qu'il  a  duré  plus  long- 
temps; c'est  pourquoi  le  bienfaiteur  du  monde 
se  lasse  peu  à  peu  et  finit  par  être  un  intolérable 
bourreau.  Domitien  est  resté  pour  la  postérité 
un  type  de  méchanceté  noire,  parce  qu'elle  n'a 
considéré  que  la  fm  de  son  règne  ;  car  la  pos- 
térité aime  à  tout  simplifier,  pour  alléger  le  far- 
deau qui  accable  sa  mémoire  et  rendre  ses  clas- 
sifications plus  aisées.  Domitien  avait  commencé 
comme  Titus,  Titus  aurait  pu  finir  comme  Do- 
mitien. Ce  n'était  peut-être  qu'une  question  de 
temps.  Heureux  les  princes  que  la  mort  emporte 
et  consacre  avant  l'épreuve  !  Le  bonheur  et 
l'ivresse  de  la  toute-puissance  commencent  par 
leur  rendre  facile  la  pratique  de  la  clémence, 
de  la  libéralité  et  des  vertus  dont  se  contente 
un  peuple  esclave  II  faut  attendre  pour  les  juger 
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l'heure  où  leur  trésor  est  épuisé,  où  les  conspi- 
rateurs s'éveillent,  où  les  amis  deviennent  insa- 
tiables et  ingrats,  où  les  appétits  de  la  foule, 
caressés  et  excités,  éclatent  furieux,  et  où  la  for- 
tune montre  ses  premiers  revers.  La  comédie  de 
Titus  n'a  eu  que  deux  actes,  celle  de  Domitien 
a  été  complète  et  est  arrivée  au  plus  sanglant 
dénoûment.  La  figure  de  Domitien  mérite  donc 
d'être  étudiée  avec  méthode,  car  elle  est  com- 
plexe, elle  est  dramatique,  elle  nous  fait  passer 
par  d'étonnantes  péripéties  du  mal  au  bien  et 
du  bien  au  crime. 

Domitien  était  né  le  25  octobre  de  l'an  52, 
dans  la  sixième  région  de  Rome,  sur  le  Qui- 
rinal.  La  maison  qu'occupait  alors  son  père 
était  désignée,  comme  nos  maisons  de  Paris  au 
moyen  âge,  par  l'enseigne  de  la  boutique  voi- 
sine ou  par  un  ornement  particulier  :  une  gre- 
nade faisait  reconnaître  l'habitation  assez  ché- 
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tive  de  Yespasien,  qui  était  toujours  pauvre, 
quoiqu'il  fût  désigné  consul  et  dût  entrer  en 
charge  le  mois  suivant.  Lorsque  Domitien  fut 
empereur,  il  fit  raser  cette  maison  et  élever  à 
la  place  un  temple  dédié  à  la  famille  des  Fla- 
viens,  jugeant  prudent  d'illustrer  et  d'effacer  à 
la  fois  les  traces  d'une  humble  origine.  Son  en- 
fance et  sa  première  jeunesse  furent  livrées  à  la 
misère  et  à  l'infamie.  Il  avait  douze  ans  de 
moins  que  Titus  :  il  ne  put  ni  être  étevé  comme 
lui,  par  faveur,  avec  le  petit  Britannicus,  ni 
suivre  son  père  Yespasien  dans  les  camps. 
Abandonné  à  Rome,  il  perdit  de  bonne  heure 
sa  mère,  vécut  à  la  charge  de  parents  peu  sou- 
cieux de  surveiller  son  éducation,  fut  envoyé 
à  l'école  publique,  courut  les  rues,  et  contracta 
des  vices  dont  le  besoin  est  l'horrible  excuse . 
Il  était  beau  et  il  se  vendait.  On  prétendait  qu'il 
s'était  prostitué  à  Nerva,  qui  devait  aussi  revêtir 
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un  jour  la  pourpre.  Le  préteur  Clodius  Pollioii, 
contre  lequel  Néron  avait  composé  une  satire, 
conservait  et  montrait  volontiers  un  billet  par 
lequel  Domitien  s'engageait  à  lui  donner  une 
nuit.  César  avait  passé  par  là,  et  n'en  était  pas 
moins  compté  parmi  les  dieux.  Dans  toutes  les 
sociétés  en  décadence,  la  débauche  est  un  mar- 
chepied pour  les  ambitieux. 

Les  succès  de  Yespasien  en  Judée  appelèrent 
l'attention  sur  Domitien  sans  le  rendre  plus 
riche  ni  moins  vil.  Il  ne  possédait  pas  même 
un  gobelet  d'argent  pour  boire,  ce  qui  était  aux 
yeux  des  nobles  de  Rome  le  signe  décisif  de  la 
pauvreté.  La  révolte  de  l'armée  d'Orient  lui 
donna  une  importance  subite  et  l'exposa  aux 
mêmes  dangers  que  son  oncle  Sabinus.  Réfugié 
avec  lui  dans  le  Capitole,  pressé  par  les  assié- 
geants et  par  les  flammes,  il  alla  se  cacher  chez 
un  des  desservants  du  temple  d'Isis.  Le  matin, 
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déguisé  en  prêtre,  il  s'évada ,  s'enfuit  au  delà 
du  Tibre,  demanda  asile  à  la  mère  d'un  de 
ses  camarades  d'école  et  put  échapper  aux  pour- 
suites de  la  multitude  furieuse  qui  avait  tué 
Sabinus.  Il  ne  reparut  que  lorsque  Vitellius  fut 
mort  et  lorsque  les  légions  qui  avaient  proclamé 
et  précédé  son  père  furent  établies  victorieuses 
dans  Rome.  Aussitôt  il  fut  salué  césar,  recon- 
duit par  les  soldats  à  la  maison  paternelle.  Le 
sénat  lui  décerna  le  titre  de  préteur  de  Rome 
avec  la  puissance  consulaire  et  admira  les  pa- 
roles qu'il  daigna  prononcer  avec  une  rougeur 
fréquente  et  un  air  modeste.  Comme  il  était  in- 
capable de  remplir  ses  fonctions,  il  laissa  à 
l'autre  préteur  le  soin  de  rendre  la  justice.  A 
dix-sept  ans,  il  ne  voyait  dans  le  pouvoir  que 
des  jouissances  inconnues  et  le  droit  de  tout 
oser.  Rome  était  pour  lui  une  ville  prise  d'as- 
saut :  cinquante  mille  cadavres,  en  effet,  étaient 
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étendus  dans  les  faubourgs  et  jusque  dans  les 
rues;  il  vécut  comme  en  pays  conquis,  ne  son- 
geant qu'à  ses  plaisirs.  Il  séduisit  ou  violenta 
d'abord  les  femmes  de  plusieurs  nobles  person- 
nages; il  tomba  ensuite  éperdument  amoureux 
de  Domitia,  femm.e  d'iElius  Lamia;  il  l'en- 
leva à  son  mari  et  s'y  attacha  tellement  qu'il 
l'épousa.  Le  pillage  était  une  conséquence  natu- 
relle de  la  victoire.  Le  Palatin  et  les  richesses 
accumulées  dans  la  Maison  dorée  étaient  d'une 
merveilleuse  ressource  pour  les  festins  et  la  dé- 
bauche. Domitien  se  procura  l'argent  qui  lui 
était  nécessaire  en  faisant  trafic  des  places  et 
des  honneurs.  En  un  seul  jour,  il  distribua  plus 
de  vingt  charges  dans  la  ville  et  dans  les  pro- 
vinces; le  scandale  fut  tel  que  Vespasien  écrivit 
d'Egypte  à  son  fils  pour  le  remercier  «  de  ne 
pas  l'avoir  destitué  lui-même.  »  Ce  qu'il  disait 
par  forme  d'ironie  aurait  pu  devenir  une  vérité. 
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car  le  jeune  césar,  maîlre  de  Rome  et  du  sénat, 
aurait  voulu  profiter  de  l'éloignement  de  son 
père  pour  revendiquer  seul  l'empire;  seul  il 
avait  été  proclamé  par  le  peuple,  seul  il  dis- 
posait de  l'Italie  et  des  provinces.  Mais  déjà 
Mucien  était  arrivé ,  Mucien  le  tout-puissant 
gouverneur  de  Syrie.  Il  était  suivi  d'une  armée 
dévouée,  il  avait  les  pouvoirs  et  le  sceau  de  l'em- 
pereur, il  se  vantait  d'avoir  forcé  Vespasien  à 
monter  sur  le  trône,  il  laissait  dire  aux  Romains 
que  Vespasien  était  sa  créature,  qu'il  avait  fait 
un  empereur  et  n'avait  point  voulu  l'être  ;  c'était 
donc  un  point  d'honneur  pour  lui  d'achever  son 
œuvre  et  de  rester  fidèle  à  ses  propres  déclara- 
tions. Sa  seule  présence  suffit  pour  reléguer 
Domitien  au  second  rang;  touletbis  les  ménage- 
ments qu'il  devait  garder  envers  le  fils  de  son 
ami  ne  rendirent  point  sa  tâche  facile.  Le  tem- 
pérament fougueux  du  jeune  prince  s'était  déve- 
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loppé  avec  violence  et  le  jetait  dansles  extrêmes. 
Sentant  que  l'empire  n'appartenait  qu'à  la 
force  et  qu'il  ne  pouvait  rien  entreprendre  sans 
gloire  militaire  ou  sans  soldats,  Domitien  voulut 
faire  la  guerre.  Il  projeta  d'abord  une  expédi- 
tion contre  les  Germains.  La  révolte  de  Civilis 
et  des  Bataves  survint  pour  lui  fournir  une  rai- 
son plus  sérieuse  de  prendre  les  armes.  Il  ne 
rêvait  que  campagnes,  combats,  ^dctoires,  afin 
d'égaler  un  père  qui  l'écrasait  et  un  frère  dont 
il  était  jaloux.  Mucien  ne  pouvait  calmer  ce  ca- 
ractère indomptable  ;  il  lui  était  plus  facile  de 
le  jouer  et  de  rendre  vaines  ses  résolutions. 
Cependant  il  ne  pouvait  le  quitter,  et  ce  fut  avec 
anxiété  qu'il  attendit  l'issue  d'une  révolte  qui 
pouvait  gagner  toute  la  Gaule  et  compromettre 
le  nouveau  règne.  Son  inquiétude  le  força  même 
de  condescendre  aux  désirs  de  Domitien  et  de 
s'acheminer  avec  lui  vers  les  Alpes;  il  était 
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plus  près  du  danger  et  capable  de  réparer  un 
désastre,  si  un  désastre  survenait.  Il  franchit 
même  les  Alpes  et  conduisit  Domitien  jusqu'à 
Lyon.  Là,  ou  apprit  le  triomphe  du  général 
romain  Céréalis,  la  soumission  des  Trévires 
et  des  Cannifates  ;  là,  toutes  les  espérances  de 
Domitien  s'évanouirent.  On  racontait  cependant 
qu'il  avait  fait  sonder  secrètement  CéréaHs  pour 
savoir  s'il  pouvait  compter  sur  lui  et  sur  son 
armée.  Toutes  ces  menées  tournèrent  à  sa  con- 
fusion. 

Reconduit  à  Rome  par  Mucien,  il  apprit 
bientôt  avec  terreur  que  son  père  arrivait  enfin, 
poussé  par  les  vents  plus  doux  du  printemps, 
et  qu'il  allait  débarquer.  Ses  fautes  et  plus 
encore  ses  coupables  intentions  se  représentè- 
rent si  vivement  à  son  esprit  qu'il  se  crut  perdu. 
Il  avait,  pour  combler  la  mesure,  accueilli  avec 
insolence  Cœnis,  la  maîtresse  de  son  père,  qui 
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revenait  d'Istrie.  Il  feignit  la  folie  et  une  sorte 
d'hébétement,  alla  au-devant  de  l'empereur 
jusqu'à  Bénévent,  l'écouta,  lui  répondit  de  façon 
à  lui  faire  croire  que  tous  ses  actes  devaient  être 
imputés  au  dérangement  de  son  cerveau.  Ves- 
pasien,  qui  ne  fut  point  sa  dupe,  mais  qui  s'était 
entendu  avec  Titus  à  ce  sujet  et  lui  avait  promis 
de  pardonner,  se  contenta  de  tancer  durement 
son  fils  et  de  lui  interdire  toute  participation 
aux  affaires.  Dès  lors,  méprisé  par  les  vieillards, 
raillé  par  les  soldats  d'Orient,  traité  en  enfant 
par  l'empereur,  humilié  par  la  commisération 
et  la  protection  lointaine  de  son  frère,  Domitien 
s'enferma  dans  la  retraite.  Il  s'étudia  à  paraître 
modeste  et  détaché  de  toute  ambition.  Il  s'ap- 
pliqua à  la  poésie,  dont  il  n'avait  nullement  le 
goût  et  pour  laquelle  il  témoigna  plus  tard  le 
plus  solide  mépris;  il  lut  des  vers  en  public,  se 
souvenant  peut-être  de  la  prudence  de  Tibère 
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et  de  son  retour  de  Caprée.  Le  père  de  Stace 
était  son  professeur,  et  Quintilien,  en  habile 
courtisan,  ne  manquait  pas  d'admirer  ses  œu- 
vres. Vespasien  le  tenait  auprès  de  lui  sous  une 
étroite  surveillance,  le  faisait  porter  en  litière 
comme  un  enfant  lorsqu'il  paraissait  en  public  ; 
le  jour  de  la  cérémonie  du  tiiompbe,  il  le  fit 
suivre  sur  un  cheval  blanc,  tandis  que  Titus 
montait  sur  le  char  triomphal  auprès  de  son 
père.  Domitien  dévora  tout  et  désarma  par  sa 
soumission  des  cœurs  qui  ne  demandaient  qu'à 
être  désarmés.  La  dynastie  nouvelle  ne  comptait 
que  trois  têtes  :  Vespasien  était  vieux  et  fatigué  ; 
Titus  n'avait  point  de  fils  ;  beaucoup  plus  âgé 
que  son  frère,  il  le  ménageait  comme  un  suc- 
cesseur. Avec  ses  idées  de  fondateur  et  de  nou- 
vel Auguste,  Titus  avait  une  prédilection  mar- 
quée pour  l'indigne  jeune  homme  qui  devait 
perpétuer  sa  race  sur  le  trône  et  le  faire  re- 
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gretler  lui-même.  Domitien  reçut  des  marques 
publiques  de  celte  bienveillance  qui  devait  être 
si  fatale  à  l'univers.  Titus  !ui  céda  le  seul  con- 
sulat régulier  qu'il  ait  obtenu  pendant  le  règne 
de  Vespasien,  plus  clairvoyant  et  plus  sévère; 
sans  les  supplications  de  Titus,  il  ne  l'aiirait 
même  pas  exercé.  Si  son  nom  figure  cinq  fois 
dans  les  fastes  consulaires,  c'est  pour  la  forme; 
il  ne  remplit  aucun  de  ces  cinq  consulats  et  ne 
reçut  qu'une  délégation  dérisoire  pendant  quel- 
ques semaines. 

Néanmoins  il  caressait  toujours  l'idée  de  faire 
au  loin  ses  premières  armes,  de  devenir  un 
grand  ca[titaine,  d'éblouir  Rome  par  ses  ex- 
ploits, et  surtout  de  s'attacher  une  armée  dont 
il  aurait  fait  un  usage  facile  à  prévoir.  Lorsqu'il 
sut  que  Vologèse,  roi  des  Parthes,  demandait 
des  secours  contre  les  Alains  et  surtout  un  des 
fils  de  l'empereur  pour  conduire  la  guerre,  il 
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fit 'tous  ses  efforts  pour  être  envoyé  en  Orient. 
L'expédition  n'eut  point  lieu.  Il  s'adressa  alors 
aux  autres  rois  de  l'Asie,  essaya  de  les  gagner 
par  ses  présents  et  ses  promesses,  afin  que 
leurs  prières  réunies  obtinssent  de  l'empereur 
qu'une  armée  commandée  par  Domitien  vînt 
mettre  un  terme  aux  dévastations  des  Alains. 
Vespasien  connaissait  trop  bien  son  fils  et  sa- 
vait trop  comment  l'on  gagnait  les  Orientaux 
pour  jcommettre  une  telle  faute.  Domitien  dut 
ronger  son  fiein  pendant  toute  la  durée  du 
règne.  Il  se  dédommagea,  mais  sans  fruit,  dès 
que  son  père  fut  mort.  Titus  avait  pour  lui  la 
faiblesse  qu'on  a  pour  un  frère  de  douze  ans 
plus  jeune  et  surtout  pour  le  seul  héritier  d'un 
empire  chèrement  conquis.  Fonder  une  dynas- 
tie avait  été  la  chimère  de  Titus  :  or  il  n'avait 
point  d'enfants  et  Domitien  était  tout  son  es- 
poir. Établi  fortement  sur  le  trône,  sûr  d'un 
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pouvoir  auquel  il  avait  été  associé  depuis 
neuf  ans  et  qu'il  avait  lui-même  préparé, 
adoré  d'un  peuple  auquel  il  avait  ménagé  un 
de  ces  coups  de  théâtre  dont  l'humanité  est 
volontiers  la  dupe,  Titus  pouvait  tout  par- 
donner à  Domitien.  Les  efforts  du  jeune  am- 
bitieux n'étaient  que  risibles  ;  ses  mauvaises 
intentions  n'aboutissaient  même  pas  à  une 
tentative  d'exécution,  tant  cette  âme,  gâtée 
dès  sa  jeunesse,  était  énervée  et  pusillanime  ! 
C'est  ainsi  qu'après  la  mort  de  Vespasien, 
Domitien  se  consulta  longtemps  pour  savoir 
s'il  n'achèterait  pas  les  prétoriens  en  leur  pro- 
mettant une  somme  double  de  celle  que  leur 
donnait  son  frère;  c'est  ainsi  qu'il  allait  répé- 
tant partout  que  son  père,  en  mourant,  l'avait 
associé  à  l'empire,  mais  que  Titus  avait  falsifié 
son  testament  ;  c'est  ainsi  qu'il  saisissait  toutes 
les  occasions  de  décrier  publiquement  son  frère 
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OU  de  lui  tendre  secrètement  des  embûches  ; 
un  jour  il  voulait  soulever  les  armées,  le 
lendemain  s'enfuir  de  la  cour.  L'histoire  ne 
cite  aucun  acte,  aucune  entreprise  qui  ait  fait 
courir  le  moindre  danger  à  Titus.  Tout  se 
réduisait  à  des  paroles  sans  effet,  aux  mauvais 
procédés  d'un  impuissant  et  aux  tendres  re- 
proches que  Titus  accompagnait  de  larmes. 
Le  seul  fait  grave  est  le  refus  de  Domitien, 
lorsque  la  main  de  Julie,  fille  de  Titus,  lui 
fut  offerte.  Ce  refus  aurait  été  impossible  sous 
Auguste,  fatal  sous  un  autre  empereur.  On 
pouvait  tout  se  permettre  avec  Titus,  affaibli 
par  le  bonheur  et  dont  le  cerveau  n'avait  plus 
de  ressort,  même  pour  la  colère.  D'ailleurs 
l'héritier  de  l'empire  n'avait  pas  besoin  de  cette 
union;  il  ne  craignait  point  un  autre  gendre,  il 
ne  voulait  point  surtout  répudier  sa  femme  Do- 
milia,  qu'il  aimait  toujours  avec  passion.  Il  se 
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réservait  de  séduire  plus  tard  'Julie,  dont  la 
jeunesse  était  sans  défense,  et  d'afficher  son 
commerce  incestueux  avec  elle.  Ce  n'étaient 
que  des  représailles,  puisqu'on  accusait  Titus 
d'adultère  avec  sa  belle-sœur  Domitia. 

Enfin  la  fortune  couronna,  comme  il  était 
juste,  les  désirs  de  cet  ambitieux  aussi  lâche 
qu'éhonté.  Titus  mourut  après  deux  ans  de 
règne  et  Domitien  fut  proclamé.  Jamais  prince 
n'avait  désiré  l'empire  avec  plus  d'âpreté  ; 
après  l'avoir  possédé  quelques  mois,  ii  avait 
dû  s'en  dessaisir  pour  le  remettre  à  un  père  et 
à  un  frère  qui  avaient  vécu  dans  les  camps, 
qu'il  connaissait  à  peine,  qui  l'avaient  délaissé 
et  qu'il  n'aimait  point.  C'était  son  bien  qui 
lui  était  rendu  :  c'était  sa  proie  qu'il  saisissait 
de  nouveau  :  il  semblait  que  ses  appétits  con- 
tenus allaient  reparaître  effrénés ,  que  la  soif 
déçue  du  pouvoir  allait  faire  place  à  des  satis- 
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factions  insensées.  Tl  n'en  fut  rien.  Le  senli- 
meiit  de  la  possession  rendit  à  Doinilien  le 
calme  et  l'esprit  des  Flaviens.  Il  redevint  maî- 
tre de  lui  en  se  voyant  maître  du  monde.  Ja- 
loux d'effacer  un  père  qui  l'avait  dépouillé  el 
un  frère  qui  ne  l'avait  point  associé  à  sa  puis- 
sance, il  chercha  par  quels  moyens  il  capterait 
le  plus  sûrement  l'admiration  des  hommes. 
Vespasien  avait  été  un  excellent  administrateur, 
Titus  le  plus  débonnaire  des  princes  :  Domitien 
se  promit  d'administrer  mieux  que  Vespasien 
et  de  se  faire  aimer  plus  que  Titus.  A  peine 
âgé  de  trente  ans ,  doué  de  facultés  rares, 
voyant  combien  il  était  facile  de  conduire 
l'univers  façonné  depuis  un  siècle  à  l'escla- 
vage, et  de  satisfaire  des  sujets  qui  ne  récla- 
maient que  des  fêtes  et  des  plaisirs,  il  résolut 
de  jouer  plus  longtemps  que  Tiîus  la  délicieuse 
comédie  de  la  clémence  et  de  faire  oublier,  à 
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force  de  bienfaits,  le  règne  éphémère  et  le  sou- 
venir d'un  rival  qui  lui  avait  fait  éprouver  de- 
puis son  enfance  toutes  les  tortures  de  l'envie. 
En  effet,  les  premières  années  de  son  règne 
sont  presque  un  modèle.  Elles  sont  intéressantes 
et  méritent  d'être  détachées.  Avec  moins  de 
séduction  que  Titus,  Domitien  le  parodie  d'une 
manière  plus  mâle  et  plus  efficace.  Il  est  plein 
d'abandon,  mais  il  se  dirige  ;  il  semble  tout 
prodiguer,  mais  il  gouverne;  ses  débuts  inspi- 
rent aux  Romains  une  joie  et  une  sécurité 
qu'approuve  la  raison.  Sobre,  vigilant,  actif, 
le  nouveau  césar  garde  toute  sa  liberté  d'esprit. 
Il  rassasiait  sa  faim  au  premier  repas  et  le  soir 
soupait  à  peine  ;  une  pomme  et  une  boisson 
chaude  lui  suffisaient.  Il  donnait  des  festins 
magnifiques,  mais  comme  à  la  hâte,  ne  souf- 
frant jamais  qu'ils  se  prolongeassent  après  le 
coucher  du  soleil  ni  qu'on  y  fît  aucun  excès. 
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Il  ne  voulait  point  de  ministres  ni  de  favoris  ; 
il  s'occupait  lui-même  des  affaires  et  tenait  à 
distance  les  affranchis  qu'il  employait.  Aucun 
d'eux  ne  put  abuser  de  sa  confiance  ni  s'élever 
au-dessus  de  sa  condition,  comme  ils  l'avaient 
fait  sous  les  règnes  précédents.  Un  affranchi 
avait-il  détourné  des  matériaux  destinés  à  la 
construction  du  temple  du  Capitole  pour  élever 
un  tombeau  à  son  fils  ?  Domitien  envoyait  des 
soldats  pour  démolir  le  tombeau  et  jeter  les 
cendres  à  la  mer.  Chaque  jour  il  se  renfermait 
pendant  une  heure  pour  méditer,  rentrer  en 
lui-même  et  tracer  probablement  un  plan  de 
conduite.  Les  familiers,  qui  se  sentaient  exclus 
et  impuissants,  prétendaient  qu'il  ne  faisait 
pendant  ce  temps  rien  autre  chose  que  de  per- 
cer des  mouches  avec  un  poinçon.  Vibius  Cris- 
pus,  qui  se  morfondait  dans  l'atrium  avec  les 
autres  courtisans,  pouvait  répondre  plaisam- 
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ment  lorsqu'on  lui  demandait  s'il  n'y  avait 
personne  avec  l'empereur  :  «  Non,  pas  même 
une  mouche.  ))  Trop  heureux  les  Romains,  si 
Domitien  avait  trouvé  ce  dérivatif  pour  ses 
instincts  sanguinaires,  ou  plutôt  si  celle  occu- 
pation machinale  et  ridicule  de  ses  doigts  lais- 
sait à  son  esprit  plus  de  lucidité  ! 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  rendait  la  jus- 
tice avec  un  soin  particulier  et  une  grande  ré- 
gularité. Il  revisait  les  procès,  cassait  les  sen- 
tences iniques,  poursuivait  les  concussions  et 
la  brigue.  Il  excita  un  jour  les  tribuns  à  pour- 
suivre un  édile  avare  devant  le  sénat.  Il  notait 
d'infamie  les  juges  corrompus  à  prix  d'argent  et 
tous  ceux  qui  les  avaient  assistés .  Il  avertissait 
les  magistrats  de  ne  point  accueillir  trop  légère- 
ment les  plaintes  qu'on  leur  adressait.  Impitoya- 
ble pour  les  délateurs  de  profession,  il  condam- 
nait à  l'exil  même  les  accusateurs  qui  avaient 
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spontanément  dénoncé  un  citoyen  innocent  et 
n'avaient  pu  fournir  aux  tribunaux  la  preuve 
qu'ils  avaient  promise.  Il  répétait  et  appliquait 
cette  belle  maxime  :  «  Un  prince  qui  ne  châ- 
tie pas  les  délateurs  les  encourage.  »  Il  conte- 
nait si  bien  les  magistrats  de  Rome  et  les  gou- 
verneurs des  provinces,  que  jamais  ils  ne  furent 
plus  modérés  ni  plus  justes.  Enfin  il  prit  une 
mesure  qui  mérite  d'autant  plus  les  éloges 
qu'elle  est  plus  contraire  aux  tendances  du 
pouvoir  absolu  :  il  supprima  les  libelles  diffa- 
matoires contre  les  citoyens  ou  leurs  femmes 
et  poursuivit  leurs  auteurs.  D'ordinaire  ,  les 
despotes  aiment  mieux  laisser  leurs  sujets 
s'avilir  les  uns  les  autres  ;  l'attention  qu'ils 
apportent  aux  actes  particuliers  les  détourne 
des  actes  publics  :  c'est  une  diversion  et  un 
spectacle. 

Réformateur  des  mœurs,  Domitien  réprima 
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le  scandale  plulôt  que  le  désordre,  sachant  la 
société  romaine  trop  corrompue  pour  lui  de- 
mander autre  chose  que  le  respect  apparent  des 
lois.  Il  défendit  aux  femmes  déshonorées  de  se 
faire  porter  en  litière  et  les  priva  du  droit  de 
tester  et  d'hériter.  Il  chassa  du  sénat  un  ques- 
teur trop  passionné  pour  la  danse,  et  de  son 
ordre  un  chevalier  qui  avait  épousé  une  femme 
qu'il  avait  fait  répudier  par  son  mari  en  l'accu- 
sant d'adultère.  Il  punit  sévèrement  les  dé- 
bauches des  vestales,  sur  lesquelles  son  père 
et  son  frère  avaient  fermé  les  yeux.  Celles  qui 
n'avaient  failH  qu'une  seule  fois  étaient  simple- 
ment mises  à  mort,  celles  qui  s'étaient  livrées  à 
plusieurs  amants  étaient  châtiées  selon  l'anti- 
que usage.  Ainsi  les  deux  sœurs  Oceliata  et 
Varonilla  purent  choisir  leur  genre  de  mort, 
et  leurs  séducteurs  furent  seulement  exilés.  La 
grande  vestale  Cornélia,  au  contraire,  fut  en- 


LA   JEUNESSE  DE   DOMITIEN  269 

terrée  vive,  tandis  que  ses  complices  étaient 
battus  de  verge  sur  la  place  publique  jusqu'à 
ce  qu'ils  rendissent  le  dernier  soupir.  Telle  était 
la  cruauté  des  lois  romaines  et  le  danger  de  les 
remettre  en  vigueur  :  Domitien  cependant  pa- 
raissait avoir  horreur  du  sang  ;  il  évitait  les 
occasions  de  le  verser  ;  il  répétait  souvent  les 
vers  où  Virgile  rappelle  l'âge  d'or  et  l'aver- 
sion des  hommes  pour  la  chair  ^  des  ani- 
maux ;  mais  il  croyait  apaiser  ainsi  les  dieux 
protecteurs  de  l'empire.  Les  fêtes  qu'il  éta- 
blit en  l'honneur  de  Jupiter  Capitolin  et  de 
Minerve,  sa  divinité  tutélaire,  prouvent,  autant 
que  ses  persécutions  contre  les  chrétiens,  qu'il 
était  religieux  à  la  façon  des  Romains. 

Sa  piété  se  manifesta  surtout  par  !a  recon- 
struction des  temples  qui  avaient  été  brûlés  sous 

Antè 
1.   Impia  quam  cœsis  gens  est  epulata  juvencis. 
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Titus  et  que  Titus  n'avait  pu  relever  de  leurs 
cendres.  Le  grand  sanctuaire  du  Capitule  fut 
rebâti  avec  une  magnificence  inouïe.  Les  colon- 
nes, du  plus  beau  marbre  pentélique,  avaient 
été  vues  par  Plutarque  avant  qu'on  les  embar- 
quât au  Pirée.  L'intérieur  fut  doré  avec  une  telle 
profusion  qu'on  dépensa  soixante-six  millions, 
non  pour  la  seule  dorure,  comme  le  dit  un  au- 
teur, mais  pour  l'ensemble  de  l'édifice.  Quoi- 
que Domitien  saisît  toutes  les  occasions  de  dé- 
nigrer dans  ses  discours  son  père  et  son  frère, 
ou  de  les  coiilredire  par  ses  décrets,  ii  honora 
leur  mémoire  en  se  conformant  aux  traditions 
impériales.  Il  leur  fit  décerner  l'apothéose, 
leur  consacra  un  temple  commun  au-dessous 
du  Tabularium,  acheva  l'arc  triomphal  de 
Titus,  transforma  la  maison  paternelle  en  un 
temple  dédié  à  la  famille  Flavia.  Il  porta  aussi 
son  attention  sur  les  besoins  publics.  Il  ouvrit 
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un  nouveau  forum,  qui  fut  achevé  par  Nerva 
el  s'appela  le  forM?ji  trajisitorium.  C'est  celui 
dont  on  voit  encore  un  pan  de  mur  avec  deux 
colonnes  et  un  entablement  sur  lequel  Minerve 
enseigne  aux  femmes  les  travaux  et  les  arts 
réservés  à  leur  sexe.  Un  stade,  un  odéon,  une 
naun:achie,  et  surtout  l'achèvement  du  Colisée, 
que  Titus  s'était  bâté  d'inaugurer  avant  qu'il  fût 
complet,  prouvaient  sa  sollicitude  et  son  zv\e 
pour  les  plaisirs  du  peuple.  Les  jeux  et  les 
spectacles  mentionnés  par  les  historiens  en 
sont  une  preuve  non  moins  manifeste  ,  mais  ils 
n'offrent  que  peu  d'intérêt  à  la  postérité  :  c'était 
l'apanage  inséparable  de  l'empire. 

Enfin  Domitien  montra  combien  il  avait 
le  sentiment  de  la  représentation,  propre  au 
chef  d'un  gouvernement,  en  faisant  le  premier 
construire  sur  le  Palatin  un  palais  public,  œdes 
piiblicœ.  Avant  lui  chaque  empereur  avait  eu 
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sa  demeure  privée,  simple  ou  fastueuse,  selon 
ses  goûts.  L'on  connaît  aujourd'hui  la  maison 
d'Auguste,  celle  de  Livie  récemment  dé- 
couverte ,  avec  ses  beaux  stucs  et  ses 
peintures  qui  surpassent  les  peintures  de 
Pompéi,  celle  de  Caligula,  celle  de  Néron, 
qui  a  été  retrouvée  sous  les  bains  de  Titus. 
Aucun  empereur  n'avait  songé  à  un  véritable 
palais.  Les  fouilles  dirigées  avec  tant  de  mé- 
thode et  de  scrupule  par  M.  Rosa  ont  remis 
au  jour  le  plan  entier  du  palais  de  Domitien. 
Le  rez-de-chaussée  seul  peut  être  recomposé 
par  la  science.  Tout  y  est  destiné  aux  usages 
publics  et  aux  cérémonies  officielles.  Un  escalier 
part  de  la  place  qui  sépare  le  palais  du  temple 
de  Jupiter  Stator  ;  deux  portiques  donnent 
accès,  l'un  à  la  basilique,  l'autre  à  la  salle  du 
trône,  et  communiquent  entre  eux  Dans  la 
basihque,  l'empereur  rendait  la  justice  lorsque 
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les  causes  avaient  été  évoquées  devant  lui  par 
appel   ou    par  exception.   Dans  la   salle    du 
trône,  il  recevait  les  ambassadeurs  et  les  corps 
de  l'État.  Le  fond  de  la  salle  se  termine  par 
un  demi-cercle  et  une  demi-coupole,  et  l'on 
voit  sur  le  sol  les  marbres  vantés  par  les  poè- 
tes du  temps,  marbres  de  Libye,  de  Phrygie, 
de  Laconie,  marbres  de  Syène,  de  Chio,  de 
Luni  :  c'était  là  qu'était  le  trône.  Un  immense 
péristyle ,    qui  peut  contenir  près  de   mille 
personnes  debout,  occupe  l'intérieur  ;  la  atten- 
dait  et  se  pressait  la  foule  des    courtisans. 
Des  bases  et  des  chapiteaux  de  colonnes  ont 
été  recueillis  ou  sont  en  place  sur  les  dalles  de 
marbre  blanc.    La    salle   de  festin  est  aussi 
d'une  si  belle  proportion  qu'elle  ne  pouvait 
servir  qu'à  ces  festins  publics  dans  lesquels 
Domitien  donnait    l'exemple    de  la  sobriété. 
Comme  les  rangées  de  tables  et  de  lits  étaient 

18 
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adossées  et  forçaient  les  convives  à  regarder 
de  deux  côtés  différents,  on  avait  ménagé  de 
cliaque  côté  de  la  salle  un  nymphée,  c'est-à- 
dire  une  petite  cour  communiquant  par  d'im- 
menses fenêtres,  ornée  d'un  bassin,  de  jets 
d'eau,  de  statues,  de  vasques  pleines  de  fleurs; 
les  invités  de  César  ne  respiraient  ainsi  que 
fraîcheur  et  parfums.  Tl  ne  faut  oublier  ni  le 
lararium,  c'est-à-dire  le  sanctuaire  où  l'on 
venait  adorer  les  dieux  protecteurs  de  la  famille 
impériale,  et  les  petites  salles  de  service,  ni 
le  portique,  ni  les  chambres  en  forme  d'exèdre, 
où  l'on  pouvait  se  retirer  et  causer  secrète- 
ment, qui  ont  vue  sur  la  vallée  de  l'Aventin 
et  le  grand  cirque. 

11  serait  coupable  de  citer  comme  des  bienfaits 
les  prodigalités  qui  étaient  devenues  un  usage 
et  une  nécessité  honteuse  sous  tous  les  empe- 
reurs. Les  distributions  de  vivres,  d'argent. 
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d'objets  utiles  ou  précieux,  n'étaient  pas  seu- 
lement réservées  au  peuple  ;  les  sénateurs  et 
les  chevaliers  en  avaient  leur  part.  Ils  rece- 
vaient des  présents,  des  lots,  jusqu'à  des  ra- 
tions de  pain,  et,  si  le  besoin  empêchait  les 
plus  misérables  de  rougir,  les  mœurs  publiques 
n'empêchaient  point  les  plus  riclics  de  tendre 
la  main.  Ce  qui  est  plus  louable,  c'est  le  désin- 
téressement que  fit  voir  pendant  quelques  an- 
nées un  souverain  qui  sentait  cependant  s'épui- 
ser les  richesses  amassées  par  Yespasien  et 
dilapidées  en  partie  par  Titus.  Il  ne  montra  ni 
cupidité  ni  complaisance  pour  les  pourvoyeurs 
du  Trésor  ;  il  recommandait  à  toute  sa  cour 
l'horreur  de  l'avarice;  il  refusait  d'accepter 
la  succession  de  ceux  qui  l'avaient  institué 
leur  héritier,  quand  ils  avaient  des  enfants.  Il 
remit  à  tous  les  débiteurs  du  fisc  les  dettes  qui 
remontaient  à  plus  de  cinq  ans  avant  son  avé- 


276  TITUS    ET    SA    DYNASTIE 

nement,  annonça  que  ses  procurateurs  n'inten- 
teraient aucun  procès  avant  un  an,  rendit  les 
poursuites  plus  difficiles,  réprima  les  chicanes 
des  agents  fiscaux  par  d'équitables  précautions, 
fit  rendre  à  leurs  propriétaires  les  champs 
envahis  par  les  vétérans  que  les  Flaviens 
avaient  établis  dans  les  colonies  ou  dans  les 
municipes ,  en  un  mot,  rendit  à  tout  l'empire 
l'ordre  matériel,  la  sécurité,  l'aisance  et  fit 
espérer  une  longue  suite  de  jours  heureux.  Il 
encouragea  l'agriculture  ;  il  défendit  la  castra- 
tion, qui  remplissait  d'eunuques  les  gynécées, 
mais  enlevait  des  bras  à  la  terre  ;  il  songea 
un  instant  à  supprimer  les  hécatombes  et  même 
à  défendre  qu'on  immolât  des  bœufs  ou  des 
génisses  devant  l'autel  des  dieux,  de  peur  que 
les  pâturages  ne  fussent  dépeuplés  et  les  char- 
rues sans  attelages.  Frappé  de  la  rareté  du 
blé  et  de  l'abondance  du  vin,  il  essaya  d'arré- 
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ter  par  un  décret  la  plantation  des  vignes  ; 
comme  il  arrive  toujours,  ce  décret  n'eut  point 
d'effet,  et  l'on  recula  devant  les  vexations 
innombrables  qu'il  aurait  causées. 

Les  lettres  furent  honorées  au  début  du  règne 
comme  l'agriculture.  Des  concours  furent  in- 
stitués au  Capitole  en  grec  et  en  latin,  pour  la 
prose  et  pour  les  vers  ;  les  vainqueurs  rece- 
vaient une  couronne  d'or.  Tandis  que  Stace, 
fils  du  professeur  de  Domitien,  Martial,  obscène 
etservile,  luttaient  de  bassesse  avec  les  courti- 
sans, Valérius  Flaccus  récitait  son  poëme  des 
Argonautiques,  dédié  à  Vespasien,  Siliusltalicus 
chantait  la  Seconde  guerre  punique,  épopée  na- 
tionale qui  reportait  les  esprits  aux  beaux  temps 
de  la  république.  Pline  le  Jeune  et  Tacite  obte- 
naient tour  à  tour  la  dignité  de  préteur  ;  Quin- 
tilien  touchait  une  pension  de  20,000  francs 
jusqu'au  jour  où  l'empereur  le  supplia  de  quit- 
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ter  sa  retraite  pour  élever  ses  petits-neveux. 
Domitien,  qui  ne  devait  point  cacher  plus  tard 
son  aversion  pour  la  poésie,  faisait  lui-même 
des  vers,  s'il  est  vrai  qu'on  doive  lui  attribuer 
la  traduction  des  Phénomènes  d'Aratus  que  l'on 
avait  longtemps  crue  l'œuvre  de  Germaiiicus.il 
envoya  en  Egypte  un  certain  nombre  de  savants 
et  de  copistes  qu'il  chargea  de  transcrire  les 
manuscrits  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 

C'est  donc  un  spectacle  vraiment  édifiant  que 
le  début  du  règne  de  Domitien.  (^e  prince,  dont 
l'éducation  avait  été  mauvaise,  la  jeunesse  vi- 
cieuse, les  instincts  violents,  parvint  à  se  maî- 
triser pendant  plusieurs  années.  Sa  vive  intelli- 
gence lui  fit  comprendre  les  avantages  d'une 
transformation  et  il  triompha  de  lui-même.  Ses 
passions  cédèrent  devant  une  passion  plus  puis- 
sante, dont  la  noblesse  peut  être  contestée, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  des  grands  mo- 
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biles  de  l'humanilé,  l'envie.  Tout  en  continuant 
l'œuvre  de  son  père  et  de  son  frère,  il  voulut 
les  effacer  tous  les  deux.  Aurait-il  réussi?  N'était- 
il  pas  trop  intelligent  pour  être  vraiment  débon- 
naire? Sa  pénétration  et  l'inévitable  dégoût 
qu'inspire  un  troupeau  d'esclaves  ne  l'auraient- 
ils  pas  incliné  peu  à  peu  vers  la  sévérité?  La  dou- 
ceur d'être  aimé  ne  se  serait-elle  pas  émoussée 
tous  les  jours,  tandis  que  l'impatience  du  frein 
aurait  grandi  ?  Nous  n'avons  point  à  résoudre 
cette  hypothèse,  puisque  Domitien  fut  brusque- 
ment arraché  à  ses  vertueuses  résolutions.  Sa 
volonté  lui  échappa,  !e  désordre  fut  introduit 
dans  son  esprit,  et  aussitôt  le  désir  de  faire  le 
bien  fut  remplacé  par  la  colère,  le  mépris,  le 
soupçon,  la  soif  de  la  vengeance.  Quelle  cause, 
ou  terrible  ou  frivole,  produisit  un  tel  change- 
ment? Quelle  maladie,  physique  ou  morale, 
livra  un  nouveau  césar  à  l'action  fatale  du  césa- 
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risme?  Il  est  toujours  instructif  pour  l'humanité 
d'apprendre  combien  ceux  qu'elle  laisse  diriger 
le  monde  sont  le  jouet  des  événements,  par 
quel  lien  précaire  leurs  passions  sont  retenues, 
et  quelle  blessure  suffit  pour  les  transformer 
en  monstres. 


IX 
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Si  Domitien  avait  eu  vingt-deux  ans,  comme 
jadis  Caligula,  ou  dix-sept  ans  comme  Néron, 
s'il  avait  été  le  jouet  de  ses  ministres,  de  ses 
maîtresses  ou  de  la  folie,  on  concevrait  que  son 
âme  sans  consistance  et  inexpérimentée  eût 
fléchi  sous  le  fardeau  ;  mais  il  avait  trente  et  un 
ans  en  montant  sur  le  trône,  il  avait  été 
éprouvé  par  la  pauvreté  et  les  vicissitudes  les 
plus  opposées,  il  n'avait  point  de  ministres,  il 
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aimait  les  femmes  sans  leur  accorder  de  crédit, 
et,  pendant  quatre  ans,  il  s'était  redressé  lui- 
mêrae  avec  une  vigueur  qui  devait  rassurer  sur 
sa  maturité.  Dans  ces  conditions,  on  ne  devient 
un  tyran  à  trente-cinq  ans  que  par  un  accident, 
puisqu'on  a  échappé  aux  causes  générales  de  cor- 
ruption qui  entourent  le  pouvoir  absolu.  Le  cas 
de  Domitien  est, en  effet,  un  cas  assez  rare;  Ta- 
mour  de  la  gloire  militaire  l'a  perdu,  ses  décep- 
tions à  la  guerre  l'ont  exaspéré,  la  honte  d'être 
vaincu  en  a  fait  un  bourreau.  Il  convient  de  coor- 
donner quelques  faits  pour  rendre  cette  conclu- 
sion acceptable  et  peut-être  pour  la  démontrer. 
On  sait  que  tout  citoyen  romain  était  né  sol- 
dat, que  les  camps  étaient  sa  grande  école,  et 
qu'il  ne  pouvait  se  consacrer  aux  fonctions  civi- 
les, au  barreau  et  même  à  la  poésie  ou  à  la  vie 
des  champs,  qu'après  avoir  fait  la  guerre  et  rem- 
pU  les  charges  militaires.  La  plus  grande  honte 


LA   MALADIE    DE    DOMITIEN  2S3 

SOUS  la  république  était  d'ignorer  le  métier  des 
armes.  Cette  loi  sociale  s'était  un  peu  affaiblie 
sous  l'empire,  comme  toutes  les  lois;  mais  il 
semblait  qu'elle  eût  pris  plus  de  force  dès  qu'il 
s'agissait  des  maîtres  de  R'^me.  Le  mot  d'hn- 
perator,  qui  voulait  dire  simplement  général, 
était  vide  de  sens  ou  prêtait  à  rire  dès  que 
celui  qui  le  portait  n'avait  commandé  aucune 
armée  et  n'avait  jamais  vu  l'ennemi.  Tout  en 
fermant  le  temple  de  Janiis,  Auguste  avait  eu 
soin  d'envoyer  aux  frontières,  en  les  plaçant 
sous  des  chefs  expérimentés ,  ses  petits-fils, 
ses  fils  adoptifs  et  tous  les  princes  de  la  fa- 
mille impériale.  Tibère,  Drusus,  Germanicus, 
s'étaient  même  acquis  un  grand  renom  parleurs 
exploits.  Domilien,  dont  l'intelligence  était  vive 
et  sérieuse,  comprit  si  bien  de  quelle  impor- 
tance était  l'éducation  militaire  pour  un  futur 
empereur,  qu'il  voulut  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
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nesse  susciter  une  guerre  pour  s'improviser 
général.  Il  avait  envié  le  sort  de  son  frère  Titus, 
qui  avait  fait  ses  premières  armes  avec  éclat 
sur  le  Rhin  et  contre  les  Bretons.  Le  retentis- 
sement de  la  guerre  de  Judée  n'avait  fait  qu'ac- 
croître son  dépit.  Inactif  à  Rome,  déshonoré, 
sans  ressources,  il  attendait  impatiemment  une 
occasion  de  s'illustrer  à  son  tour.  Aussi,  lors- 
qu'il eut  été  proclamé  césar  et  se  sentit  maître 
de  l'Italie  en  l'absence  de  son  père,  il  voulut 
entreprendre  une  expédition  contre  les  Ger- 
mains. On  a  vu  un  peu  plus  haut  quelle  peine 
avait  eue  Mucien  à  réiiriraer  ces  velléités  bel- 
liqueuses. La  révolte  des  Bataves  et  des  Tré- 
vires  ranima  une  ambition  que  Mucien  dut  en- 
core déjouer.  Enfin  les  tentatives  de  Domitien 
pour  gagner  Céréalis,  le  général  vainqueur  en 
Basse-Germanie,  avaient  pour  but  de  s'assurer 
une  armée  prête  à  accomplir  des  hauts  faits, 
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encore  plus  que  de  faire  la  loi  à  Vespasien. 
Pendant  quatorze  ans  ce  désir  de  gloire  fut 
refoulé.  La  volonté  paternelle  relégua  dans  la 
retraite  un  prince  dont  la  grandeur  n'aurait  pu 
que  nuire  à  celle  de  Titus  et  conripromettre  la 
tranquillité  de  l'empire.  Retenu  sous  une  étroite 
surveillance,  Domitien,  qui  avait  peur,  se  sou- 
nnit  à  toutes  les  humiliations  ;  mais  son  âme 
pusillanime  retrouva  son  courage  chaque  fois 
qu'elle  entrevit  une  guerre  lointaine  el  une  ar- 
mée. Nous  avons  dit  les  instances  de  Domitien 
lorsque  les  Parthes  réclamèrent  le  secours  des 
armes  romaines,  ses  intrigues  auprès  des  rois 
de  l'Asie  pour  se  faire  demander  par  eux  à  l'em- 
pereur et  conduire  une  expédition  contre  les 
Alains.  Sa  passion  déçue  perce  encore  sous 
le  règne  de  Titus.  Suétone  assure  qu'il  conspira 
plusieurs  fois  contre  son  frère  ;  ses  complots  ne 
faisaient  craindre  ni  le  poignard  ni  le  poison  ; 
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son  idée  fixe  était  de  s'enfuir  secrètement  de  la 
cour,  d'aller  sur  la  frontière  et  de  se  présenter 
à  une  armée  qu'il  gagnerait  par  ses  promesses. 
Enfin  Doraitien  règne,  il  dispose  des  légions 
comme  de  l'univers.  Il  n'a  point  renoncé  à  la 
gloire  des  armes  ;  il  a  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  sentir  ce  qu'a  de  ridicule  le  n^ii  cViinpe- 
rator  porté  par  un  citadin  inoffensif;  mai.-i  il  faut 
d'abord  s'établir  fortement  au  pouvoir,  se  faire 
aimer  des  Romains  tout  en  rétablissant  l'ordre 
dans  l'administration  ,  tput  en  ressaisissant 
les  rênes  que  les  mains  de  Titus  ont  laissé 
échapper,  d'abord  par  tactique,  bientôt  par  faij 
blesse.  Pendant  deux  ans,  le  nouvel  empereur 
s'applique  à  cette  double  tâche  avec  une  suite 
et  un  succès  que  Ton  doit  hautement  procla- 
mer. Il  a  devant  lui  un  horizon  si  vaste  que 
son  âme  peut  se  livrer  aux  projets.  Aucune 
tâche  n'est  ingrate  lorsqu'elle  est  allégée  par 
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l'espérance  ;  or  l'espoir  qui  rend  Domitien 
heureux  et  meilleur,  c'est  d'être  un  jour  un 
héros.  La  monomanie  de  la  guerre  a  été  la 
perte  de  plus  d'un  souverain  et  le  tléau  de  plus 
d'un  peuple  ;  chez  Domitien,  elle  avait  pour 
excuse  le  sentiment  des  convenances  person- 
nelles, une  conscience  vraiment  romaine  et  le 
désir  de  justifier  un  titre  que  ses  sujets  ne 
pouvaient  respecter  tant  qu'il  n'avait  pas  été 
conquis  sur  un  champ  de  bataille. 

Il  attendit  quelque  temps  une  occasion  favo- 
rable ;  comme  elle  ne  se  présentait  point,  il 
prit  le  parti  de  la  faire  naître.  Les  tribus  ger- 
maniques qui  rempHssaient  les  immenses  forêts 
situées  au  delà  du  Rhin  étaient  trop  belli- 
queuses et  nourrissaient  une  haine  trop  juste 
contre, les  Romains  pour  ne  pas  fournir  un 
prétexte.  De  tout  temps  les  généraux  romains 
y  avaient  multiplié  leurs    expéditions,   répri- 
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manl  ou  suscitant  les  attaques  selon  le  besoin. 
Le  peuple  le  plus  voisin  était  les  Caltes, 
puissants  depuis  la  chute  des  Chérusques  ; 
leur  territoire  s'étendait  depuis  le  Taunus,  à 
l'ouest,  jusqu'au  Mein,  au  sud  ;  quoique  les 
frontières,  dans  l'intérieur  de  la  Germanie, 
fussent  moins  connues  des  Romains,  il  semble 
qu'ils  occupaient  l'équivalent  de  la  Hesse.  Do- 
mitien  se  jeta  à  l'improviste  sur  le  pays  des 
Cattes,  le  cœur  ému,  couvert  d'armes  toutes 
neuves,  persuadé  que  sa  volonté  suffisait  pour 
coucher  des  milliers  d'ennemis  sur  les  champs 
de  bataille.  Tout  souverain  se  croit  un  grand 
général  par  droit  de  naissance  ;  ses  courtisans 
ne  le  détrompent  point,  car  sur  plan  la  victoire 
se  combine  avec  une  merveilleuse  complai- 
sance. L'héroïsme  devient  si  simple!  On  part 
avec  une  grosse  armée,  on  ravage  les  moissons, 
on  aperçoit   l'ennemi,    on    se  place   sur  un 


LA    MALADIE    DE    DOMITIE.N  'J89 

monticule,  loin  du  danger,  [)Our  mieiLx  juger- 
des  coups  ;  on  pousse  en  avant  des  troupeaux 
d'hommes  dont  on  admire  le  choc  ;  dès  qu'un 
vide  se  fait,  on  le  remplit  par  des  masses  nou- 
velles, et,  quand  vingt  mille  cadavres  sont 
étendus  d'un  côté,  trente  mille  de  l'autre,  la 
nuit  arrive,  on  se  trouve  vainqueur,  on  soupe 
au  milieu  des  fanfaronnades,  on  rédige  des 
bulletins  qui  rempliront  d'orgueil  les  sujets 
les  plus  paisibles,  et  l'on  s'endort  couronné  de 
lauriers.  Heureux  les  pays  où  ceux  qui  régnent 
sont  impuissants  à  jeter  ainsi  les  peuples  les 
uns  sur  les  autres  !  Heureuses  les  nations  qui 
n'ont  point  appris  à  leurs  dépens  que  la  guerre 
est  le  fondement  et  l'aliment  de  la  tyrannie  ! 
Domitien  n'avait  besoin  ni  de  consulter  les 
Romains  ni  d'avertir  des  voisins  qui  ne  l'atten- 
daient point.  Il  s'avança  enseignes  déployées, 
porta  partout  le  fer  et  la  flamme,  vit  fumer 
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quelques  chaumières,  amener  quelques  vieil- 
lariis  dont  les  pieds  n'avaient  pas  été  assez  ra- 
pides, et  s'épuisa  en  marches  et  en  contre-mar- 
ches sans  rencontrer  l'ennemi.  Les Cattes étaient 
dans  une  sécurité  '  si  complète  qu'ils  n'avaient 
fait  aucun  préparatif  ;  ils  se  retiraient  dans  la 
profondeur  des  forêts,  laissaient  passer  le  tor- 
rent et  n'essayaient  même  pas  de  se  venger. 
Domitien  dut  regagner  Rome  comme  il  en  était 
parti  ;  l'expédition  la  ['lus  injuste  était  devenue 
la  promenade  militaire  la  plus  ridicule.  La 
honte  de  reparaître  devant  les  Romains  le  ré- 
duisit à  des  expédients  misérables  :  ce  prince 
si  lier  se  fit  le  plagiaire  de  Cahgula,  le  fou. 
Il  mentit,  inventa  des  histoires,  accommoda 
en  captifs  germains  "  des  esclaves  achetés 
en   secret,    tira    du  garde-meuble    impérial 

1.  Zonaras,  p.  586.  b;  Pline,  Panégyrique,  20. 
"2    Tacite,  Vie  d'Agricola,  39. 
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des  trophées  qui  avaient  déjà  servi,  et  célébra 
à  la  face  de  l'univers  le  triomphe  le  plus 
propre  à  déshonorer  le  nom  romain. 

Le  sénat  ne  manqua  pas  de  lui  décerner  le 
titre  de  Germanicus  qu'on  grava  sur  les  mon- 
naies, le  consulat  pour  dix  ans,  la  censure  pour 
toute  sa  vie  ;  il  décréta  que  le  mois  d'ocio- 
hre  ',  témoin  de  si  beaux  exploits,  s'appellerait 
désormais  lemois  de  Germanicus;  par  bonheur 
la  postérité  n'a  pas  sanctionné  ce  décret  ;  c'est 
bien  assez  déjà  qu'elle  ait  accepté  le  mois  de 
Jules  et  le  mois  di'Auguste  en  s'affublant  de 
ce  pédantisme  césarien.  Domitien  fut  autorisé  à 
siéger  désormais  au  sénat  en  vêtement  triom- 
phal, entouré  de  vingt-quatre  .licteurs.  Un  arc 
de  triomphe  fut  élevé,  soutenu  par  des  co- 
lonnes doriques,  surmonté  de  deux  chars 
traînés  par  des  é]éf)hanls. 

1.  Dion  Cassius,  lxxvii,  4. 


292  TITUS    I:T    SA    DYNASTIE 

La  numismatique  épuisa  ses  symboles  et  son 
génie  inventif  pour  éclipser  Titus.  Les  mon- 
naies ne  montrèrent  plus  que  les  eftlgies  ar- 
mées de  Pallas,  des  boucliers,  des  trophées, 
des  Victoires  aux  grandes  ailes,  des  lions  avec 
une  épée  dans  la  gueule,  des  aigles  avec  une 
palme,  des  Germains  captifs,  la  Germanie  per- 
sonnifiée par  une  femme  en  pleurs,  Domitien  à 
cheval  et  chargeant  un  ennemi  agenouillé.  En- 
fin, pour  acheter  la  complicité  des  soldats  qui 
l'avaient  accompagné,  l'empereur  augmenta 
d'un  tiers  la  solde  de  toute  l'armée,  et,  comme 
une  telle  prodigalité  était  ruineuse  pour  le  tré- 
sor, il  diminua  peu  à  peu  le  nombre  des  légion- 
naires, réduisant  les  défenseurs  des  frontières 
à  une  faiblesse  numérique  qui  les  exposait  à 
être  vaincus. 

Toute   parodie  officielle  rencontre  plus  de 
railleurs  que  de  flatteurs.    Les  fonctionnaires 
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tremblent  et  composent  leurs  visages  ;  niais  le 
peuple,  qui  ne  craint  rien,  ne  ménage  ni  le  rire 
ni  le  mépris.  Les  incrédules  allèrent  jusqu'à 
prétendre  que  le  triomphateur  avait  manœuvré 
de  manière  à  éviter  et  même  à  fuir  l'ennemi. 
Domitien  sentit  que  sa  popularité  était  perdue  ; 
l'amertume  et  le  soupçon  ,  qui  épient  les  des- 
potes comme  une  proie,  se  glissèrent  aussitôt 
dans  son  cœur  ;  la  modération,  le  désir  d'être 
aimé,  la  sérénité,  les  bonnes  intentions,  furent 
chassés  du  même  coup.  Tout  blessait  sa  cons- 
cience ombrageuse  et  son  esprit  pénétrant.  Il 
s'irritait  également  d'être  féUcité  et  de  ne  point 
l'être  ;  les  éloges  lui  paraissaient  une  dérision, 
le  silence  une  condamnation.  Ses  courtisans 
envenimaient  tout  par  leur  bassesse  et  re- 
doublaient le  dégoût  qu'il  avait  de  lui-même. 
Déjà  les  délateurs  reparaissaient ,  déjà  ils  se 
faisaient  écouter,  déjà  la  nièce  de  l'empereur. 
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Julie,  avait  dû  sauver  de  la  mort  le  consul 
Ursus,  qui  n'avait  pas  craint  de  blâmer  son 
maître.  Domitien  glissait  sur  la  pente  fatale 
qui  avait  conduit  son  prédécesseur  à  l'assassi- 
nat et  à  la  scélératesse.  La  fortune  vint  à  son 
secours  en  faisant  éclater  une  guerre  sérieuse  ; 
il  put  quitter  Rome  ,  secouer  le  vertige  qui  le 
gagnait,  courir  à  des  victoiies  qui  laveraient 
ses  mensonges  et  satisfaire  enfin  l'ambition  de 
toute  sa  vie,  jusque-là  déçue. 

Les  Daces  avaient  pris  les  armes.  Ils  pas- 
saient pour  les  plus  braves  et  les  plus  belliqueux 
des  barbares.  Ils  formaient  une  vaste  confédé- 
ration, composée  de  quinze  peuples,  dont  les 
noms  sont  mentionnés  par  Ptolémée,  et  occu- 
paient tous  les  pays  qui  s'étendent  de  la  Theiss 
aux  Carpathes  et  du  Prulh  au  Danube,  c'est-à- 
dire  une  partie  de  la  Hongrie  et  de  la  Moldavie, 
la  Bukowine,  la  Valachie,  etc.  Le  chef  militaire 
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de  la  confédération  avait  le  titre  de  Décébal, 
conrime  jadis  les  chefs  gaulois  portaient  le  titre 
de  Brenn.  Le  dernier  décébal,  dont  le  nom  était 
Diurpanéus,  avait  été  désigné  au  choix  de  la 
nation  par  le  vieux  roi  Duras,  à  cause  de  sa 
valeur  et  de  ses  vertus  guerrières.  A  peine  élu, 
il  voulut  justifier  son  élection,  passa  le  Danube, 
ravagea  le  territoire  romain,  défit  et  tua  le  gou- 
verneur de  la  Mésie,  Oppius  Sabinus,  emporta 
d'assaut  plusieurs  forteresses  et  étendit  au  loin 
ses  ravages.  A  la  première  nouvelle  de  celte 
agression,  Domitien  partit.  Le  voyage  était  long, 
le  temps  nécessaire  pour  rassembler  une  armée 
plus  lo:!g  encore  ;  lorsqu'on  fut  prêt,  les  Daces 
étaient  chargés  de  butin  et  si  las  de  piller  qu'ils 
offrirent  la  paix.  Tant  de  modération  aurait  dû 
enhardir  le  bouillant  César.  Il  repoussa  les  pro- 
positions de  paix,  il  est  vrai  ;  mais  lorsqu'il 
s'agit  d'attaquer  l'ennemi,   le  cœur  lui  faillit. 
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Le  iTialheiireux  n'avait  jamais  vu  la  guerre;  il 
n'avait  exercé  ni  son  corps  aux  fatigues ,  ni  son 
âme  au  courage  ;  il  croyait  toutefois  que  le 
génie  militaire  se  révèle  comme  l'appétit  de- 
vant un  festin. 

La  réalité  déjoua  des  illusions  de  novice; 
devant  le  danger,  les  fumées  de  gloire  se  dissi- 
pèrent, les  beaux  plans  de  campagne  combinés 
sur  la  route  furent  oubliés  ,  tout  l'héroïsme, 
qui  n'était  que  dans  l'imagination,  tomba  : 
le  césar  fut  ému  par  la  vue  de  ces  hordes  de 
barbares  qui  paraissaient  si  bien  disposés  à  se 
défendre,  le  césar  pâlit  à  la  pensée  de  voir 
tourner  contre  lui  cette  forêt  de  lances  et  d'é- 
pées  ,  le  césar  eut  peur  et  prit  la  fuite.  Il  remit 
le  commandement  de  l'armée  à  Cornélius  Fus- 
cus  et  repartit  précipitamment  pour  Rome.  Ce 
qu'il  souffrit,  quels  visages  consternés  il  ren- 
contra sur  sa  route,  comment  il  cacha  sa  con- 
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fusion,  l'histoire  ne  le  dit  pas  ;  mais  on  peut 
mesurer  son  supplice  à  l'effort  qu'il  tenta  bien- 
tôt. 

On  apprit  un  jour  que  Cornélius  Fuscus  avait 
passé  le  Danube  sur  un  pont  de  bateaux,  qu'il 
avait  livré  bataille,  qu'il  avait  été  vaincu  et  tué. 
Comme  tous  les  lâches,  Domitien,  une  fois  loin 
du  péril,  retrouvait  son  empire  sur  lui-même, 
sa  volonté  et  quelques  velléités  de  bravoure. 
Il  partit  aussitôt,  rassembla  une  nouvelle  ar- 
mée, poussa  jusqu'en  Mésie  et  même  jusqu'aux 
eaux  du  Danube,  vit  sur  l'autre  rive  galoper 
les  cavaliers  ennemis  ;  le  cœur  lui  faillit  de 
nouveau.  Les  Daces,  enorgueillis  par  deux  vic- 
toires ,  lui  apparaissaient  invincibles ,  et  le 
décébal  Diurpanéus  prenait  à  ses  yeux  les  pro- 
portions d'un  Alexandre.  Il  expédia  divers 
corps  d'armée,  commandés  par  des  chefs  soi- 
gneusement  choisis,  se  tint  loin  du  théâtre 
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de  la  guerre,  dans  une  ville  bien  fortifiée,  en- 
touré lui-même  d'une  armée,  écrivant  seul  à 
Rome,  rejetant  les  échecs  sur  ses  lieutenants, 
se  faisant  honneur  de  leurs  succès,  sauvant, 
à  ce  qu'il  croyait,  les  apparences  et  l'honneur 
impérial.  Il  eut  même  un  accès  de  bravoure 
lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  d'une  grande  victoire 
remportée  à  Tapse  par  Julien,  qui  avait  failli 
arriver  jusqu'à  Sarmizegethusa,  capitale  des 
ennemis.  Cet  exploit  le  remit  en  humeur  mar- 
tiale, et  il  voulut  se  montrer  digne  enfin  de 
régner  sur  les  Romains.  La  prudence  lui  con- 
seillait de  ne  point  s'attaquer  aux  Daces,  sur- 
tout après  une  défaite  qu'ils  voulaient  venger.  Il 
avisa  les  Marcomans,  [leuple  voisin,  beaucoup 
moins  redoutable,  qui  avait  refusé  de  lui 
fournir  des  contingents  et  qui  méritait  d'être 
châtié.  Les  Marcomans  paraissaient  tranquil- 
les ,    en  pleine  paix  ;   ils   feraient  sans  doute 


LA   MALADIF.    DE    DOMITIEN  299 

comme  les  Catles ,  laisseraient  ravager  leur 
territoire  et  remporter  de  faciles  trophées. 
Domitien  marcha  contre  eux,  les  trouva  en 
armes,  fut  attaqué,  battu  à  plate  couture  et 
prit  la  fuite.  Éperdu,  anéanti,  guéri  à  jamais 
de  sa  passion  et  de  ses  chimères  il  voulut 
quitter  à  tout  prix  le  théâtre  de  la  guerre  ; 
pour  chasser  les  images  sinistres  et  les  soucis, 
il  ne  garda  ni  mesure  ni  vergogne.  Il  fit  de- 
mander au  décébal  Diurpanéus  une  paix  qu'il 
lui  avait  précédemment  refusée  ;  i)  le  supplia 
de  rendre  quelques  prisonniers  et  quelques 
armes  ;  en  échange,  il  lui  donna  des  sommes 
considérables,  lui  promit  des  ingénieurs  et  des 
ouvriers  habiles,  et  s'engagea  à  lui  payer  uu 
tribut  régulier. 

C'était  la  première  fois  qu'un  général  romain 
traitait  après  une  défaite!  C'était  la  première 
fois  que  Rome  payait   un   tribut  !  Reine   des 
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nations  civilisées,  elle  allait  s'humilier  chaque 
année  devant  des  peuplades  grossières  et  sans 
gloire.  Ni  les  impostures  du  piteux  ijnpemtor , 
ni  le  triomphe  qu'il  se  fit  décréter,  ni  le  sur- 
nom de  Dacicus  qu'il  s'arrogea,  mais  n'osa 
graver  sur  ses  monnaies,  ne  firent  illusion  aux 
citoyens.  On  connut  bientôt  la  vérité  entière, 
et  aucun  flatteur,  même  parmi  les  historiens, 
n'a  pu  nier  ce  traité  sans  précédents  dans  les 
fastes  de  Rome.  Le  tribut  fut  payé  ponctuelle- 
ment pendant  tout  le  règne  de  Domitien.  Ce 
fut  Trajan  qui  rejeta  cet  opprobre  et  rétablit 
l'honneur  des  légions.  Pour  effacer  jusqu'au 
souvenir  de  la  lâcheté  de  son  prédécesseur,  il 
réduisit  la  Dacie  en  province  romaine. 

Dès  lors  Domitien  fut  perdu.  La  honte,  la 
rage,  un  désespoir  incurable,  l'envahirent  à 
jamais.  Il  sentait  peser  sur  lui  l'indignation 
muette  de  ses  sujets  et  le  mépris  de  l'univers. 
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L'orgueil  était  la  seule  force  d'une  âme  pro- 
fondément corrompue  :  quel  orgueil  avait  été 
plus  ouverteîiient  confondu  et  soumis  à  des 
souffrances  plus  aiguës  ?  L'âcreté  native  du 
tempérament ,  le  désordre  des  passions ,  le 
désir  de  se  venger,  la  méchanceté,  prirent  un 
essor  fatal.  Chaque  citoyen  devint  un  ennemi 
parce  qu'il  était  un  juge.  Tout  regard  parut 
une  attaque,  tout  sourire  une  insuUe.  Il  ne 
put  supporter  la  vue  d'Agricola  lorsqu'il  revint 
victorieux  de  la  Grande-Bretagne  ;  il  ne  lui 
adressa  pas  une  parole,  ne  le  laissa  vivre  que 
parce  qu'il  s'enferma  dans  une  villa  éloignée,  et 
ajiprit  sa  mort  avec  une  joie  indécente  que 
hâtèrent  des  courriers  échelonnés  sur  la  route. 
En  vain  il  cherchait  la  solitude  :  la  solitude  le 
livrait  aux  suggestions  implacables  de  sa  mé- 
moire et  faisait  revivre  les  scènes  d'un  honteux 
passé.  Kn  vain  il  se  fit  élever  des  stalues  d'or 
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OU  d'argent  jusqu'à  encombrer  les  degrés  et 
les  issues  du  Capitole,  en  vain  il  se  fit  appeler 
seigneur  et  dieu  par  un  peuple  qui  tremblait 
devant  lui  :  on  savait  que  ces  stalues  étaient 
celles  d'un  poltron,  que  le  seigneur  était  un 
vaincu  et  que  le  dieu  payait  tribut  à  quelques 
barbares  devant  lesquels  il  avait  fui  !  En  fallait- 
il  davantage  pour  empoisonner  un  cœur  or- 
gueilleux, le  remplir  de  fiel,  de  soupçons,  de 
ténèbres,  et  transformer  le  bienfaiteur  attentif 
de  l'humanité  en  un  tvran  sombre? 

Le  chagrin  s'ajouta  au  sentiment  de  l'infa- 
mie. Domitia,  sa  femme,  le  trahit  publiquement 
pour  l'acteur  Paris  ;  un  fils ,  qu'il  aimait 
comme  le  seul  soutien  de  la  dynastie,  mourut 
en  bas  âge.  Julie,  sa  nièce  et  sa  maîtresse  ', 


1.  La  statue  et  le  buste  du  Louvre  qui  représentenl  Julie  ne 
valent  pas  l'admirable  béril  du  cabinet  des  médailles  signé  par 
lo  graveur  Euodos.  Les  boucles  innombrables  de  la  chevelure 
sont  élagées  comme  sur  un  tour  :  on  dirait  un  diadème  fait  de 
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mourut  aussi  pour  avoir  bu  par  sou  ordre  un 
breuvage  qui  devait  la  faire  avorter.  Enfin  le 
trésor  était  vide;  des  guerres  lointaines,  l'or 
prodigué  aux  soldats  pour  qu'ils  devinssent  des 
complices,  et  deux  triomphes  magnifiques  dont 
certes  l'ennemi  n'avait  point  fait  les  frais, 
avaient  achevé  de  l'épuiser.  Pour  le  remplir, 
il  fallait  revenir  aux  confiscations,  hériter  des 
vivants,  proscrire  les  innocents.  C'en  était  fait 
d'un  bon  gouvernement.  La  science  d'adminis- 
trer, qui  est  une  quahté  en  quelque  sorte 
mécanique,  n'allait  point  abandonner  pour  cela 
l'empereur,  mais  elle  allait  se  compliquer  d'in- 
justices, de  violences  et  de  meurtres. 

C'est  à  celte  époque  de  sa  vie,  qui  corn- 
madrépore?.  Le  nez  est  prononcé  et  vulgaire,  l'œil  à  fleur 
comme  celui  jl'unc  négresse,  la  Louche  molle,  le  cou  grêle  mais 
bien  rond,  la  tête  sans  ampleur.  Julie  a  l'air  doux,  faible, 
étonné,  un  peu  hébété.  L'éclat  du  teint  rphaussait  sans  doute 
ce  type  bourgeois,  qui  est  déjà  bien  loin  des  types  aristocratiques 
et  énergiques  d'Agrippine  ou  de  Lisie. 
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prend  les  huit  dernières  années  de  son  rè- 
gne, que  remontent  les  portraits  de  Domi- 
tien  :  je  parle  des  bustes  et  des  statues  que 
ses  sujets  multiplièrent,  autant  pour  l'apaiser 
par  leur  zèle  et  par  leur  culte  que  pour  se 
conformer  aux  traditions  servîtes  de  l'empire. 
La  plus  grande  partie  de  ces  images,  qui  rem- 
plissaient Rome  et  le  monde,  étaient  en  métal  ; 
elles  ont  donc  été  fondues,  et  au  vi^  siècle  Pro- 
cope  n'en  vit  plus  à  Rome  qu'une  seule,  sans 
doute  la  statue  équestre  derrière  laquelle  on 
éleva  l'arc  de  Septime  Sévère  et  qui  regardait 
le  Forum.  La  statue  du  Vatican,  en  costume 
militaire,  le  torse  du  Louvre,  sans  jambes 
et  sans  bras,  le  buste  colossal  que  l'on  voit 
également  au  Louvre  ,  ont  survécu  à  ces 
représailles  des  Romains.  Il  semble  que  le 
principal  souci  des  sculpteurs  ait  été  de  donner 
à  leur  modèle  un  aspect  héroïque.  Le  front  a 
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quelque  chose  de  léonin,  qui  est  inanilestement 
une  réminiscence  du  front  d'Alexandre,  de 
même  que  la  chevelure  avec  ses  boucles  touf- 
fues a  quelque  chose  de  la  chevelure  d'Hercule. 
Le  nez  est  droit  et  presque  grec  ;  les  narines 
dilatées,  la  bouche  entr'ouverte,  respirent  le 
courage  et  l'ardeur  guerrière  ;  les  favoris  sont 
marqués  légèrement  comme  sur  les  joues  du 
dieu  Mars.  Les  sourcils  sont  froncés  et  mena- 
çants; les  yeux,  enfoncés  sous  leur  large  cavité, 
sont  beaux,  pleins  d'orgueil  et  de  défi  ;  le  men- 
ton seul  rappelle  Vespasien,  parce  qu'il  est 
accusé  et  saillant;  le  cou  est  d'une  ampleur 
athlétique.  En  un  mot,  le  type,  dans  son  en- 
semble, paraît  singulièrement  ennobli  par 
l'art.  La  nature  a  servi  de  texte ,  et  il  n'est 
point  douteux  qu'elle  ne  se  prêtât  à  être  idéa- 
hsée  ;  mais  les  artistes  ont  exagéré  ses  traits 
distinctifs  et  ajouté  le  caractère  le  plus  propre 

20 
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à  flatter  leur  modèle.  Or,  celui  qui  avait  si 
impudemment  triomphé  des  Cattes,  des  Mar- 
comans  et  des  Daces  ne  devait  reculer  devant 
aucune  imposture  ;  il  ne  pouvait  manquer  de 
se  faire  représenter  en  héros ,  puisque  l'art  se 
prête  avec  tant  de  complaisance,  dans  tous 
les  temps,  aux  fantaisies  de  cette  sorte»  On  ne 
peut  donc  contempler  sans  une  certaine  dé- 
tiance  les  images  de  Domitien. 

Le  biographe  Suétone  nous  apprend,  du  reste, 
qu'il  était  d'une  haute  taille,  que  ses  yeux 
■étaient  grands,  mais  d'un  myope,  que  ses  joues 
se  coloraient  aisément  ;  dans  sa  jeunesse,  c'é- 
tait une  rougeur  modeste  et  trompeuse,  qui 
paraissait  le  reflet  des  émotions  les  plus  hon- 
nêtes; plus  tard  cette  rougeur  devenait  une 
menace,  lorsque  son  visage  féroce  s'armait 
contre  la  honte  et,  selon  l'expression  de  Tacite, 
observait  la  palourde  tant  d'infortunés.  Il  avait 
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été  beau,  gracieux,  et  son  corps  n'offrait  alors 
d'autre  défaut  que  des  doigts  de  pied  petits 
et  contractés,  défaut  que  les  sandales  des  an- 
ciens et  leurs  attaches  rendaient  plus  choquant; 
mais  de  bonne  heure  il  perdit  ses  cheveux  ;  son 
ventre  grossit,  et  ses  jambes,  à  la  suite  d'une 
maladie,  maigrirent  dans  une  fâcheuse  propor- 
tion. Il  était  si  fâché  d'être  chauve  qu'il  regar- 
dait comme  une  insulte  toute  plaisanterie  diri- 
gée contre  un  autre  sur  le  même  sujet.  Il  avait 
montré  plus  de  philosophie  au  temps  où  il  n'é- 
tait pas  encore  aigri  par  l'infamie,  car  il  avait 
adressé  alors  à  un  compagnon  d'infortune  un 
traité  Sur  l'entretien  des  cheveux  [De  cura  ca- 
pillorum),  où  il  le  consolait  en  ces  termes  : 
«  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  comme  vous, 
quoique  grand  et  bien  fait?  J'aurai  un  jour  le 
même  sort  que  ma  chevelure,  et  je  supporte 
avec  courage  le  chagrhi  de  la  voir  vieillir  plus 
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vite  que  moi.  Sachez  qu'il  n'y  arien  de  plus 
charmant  et  de  plus  fugitif  que  la  beauté.  » 

Incapable  de  soutenir  la  fatigue ,  il  allait 
rarement  à  pied  ;  dans  ?es  campagnes ,  il 
montait  peu  son  cheval  et  se  faisait  porter  en 
litière.  L'usage,  ou  plutôt  l'abus  des  femmes, 
régulier  comme  un  exercice  gymnastique, 
l'avait  énervé.  Il  ne  pouvait  ni  tenir  un  bou- 
clier ni  se  servir  d'une  épée  ;  en  revanche 
il  était  un  archer  très-adroit.  Dans  sa  villa 
d'Albano,  on  le  voyait  percer  d'un  trait  sur 
des  centaines  d'animaux  et  même  leur  planter 
ses  flèches  sur  la  tête  en  guise  de  cornes; 
il  visait  aussi  à  travers  les  doigts  d'un  enfant, 
dont  la  main  ouverte  lui  servait  de  but,  sans 
le  blesser  jamais.  La  méchanceté  le  rendit 
paresseux.  Il  cessa  de  pratiquer  les  devoirs 
les  plus  simples  de  la  représentation  :  ses 
lettres ,  ses  discours,  ses  édits  ,  étaient  rédi- 
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gés  par  des  subalternes.  Il  ne  lisait  rien  que 
les  mémoires  de  Tibère  et  les  actes  de  son  rè- 
gne. Il  s'exprimait  bien  cependant,  et  avait  de 
l'esprit.  Dion  le  dépeint  audacieux,  irascible, 
dissimulé,  redoutable  comme  un  conspirateur, 
tantôt  s'élançant  comme  la  foudre,  tantôt  pré- 
parant lentement  un  crime,  n'aimant  personne, 
craignant  et  méprisant  le  genre  humain.  Il  re- 
tournait le  mot  de  Démoslhène  :  «  La  défiance 
est  la  sauvegarde  des  peuples  contre  les 
tyrans  » ,  et  il  répétait  souvent  «  que  les  prin- 
ces ont  du  malheur  en  matière-  de  complots, 
parce  qu'on  n'y  croit  que  s'ils  sont  tués.  »  Il 
s'étudiait  à  rendre  son  abord  effrayant,  contrac- 
tait ses  sourcils,  roulait  des  yeux  farouches; 
son  ton  était  rude,  sa  voix  aigre  ;  jamais  un 
sourire;  l'orgueil  seul  éclairait  son  visage.  Per- 
spicace, vindicatif,  plein  de  ruse,  il  se  fit  telle- 
ment craindre  des  Romains ,  qu'ils  l'appelaient 


310  TITUS   KT  SA   DYNASTIE 

un  second  Néron,  ou  plus  volontiers  h  Néron 
chauve.  Ses  passions,  que  la  douceiu^  de  régner 
avait  endormies,  se  développèrent  dans  l'ad- 
versité avec  une  âpreté  terrible.  Son  caractère, 
qui  avait  été  corrompu  de  bonne  heure  puis 
réprimé,  s'exaspéra  sous  l'aiguillou  du  déses- 
poir. Hypocrite  et  pertide,  il  mettait  du  rafii- 
nement  dans  ses  barbaries,  de  la  noirceur  dans 
ses  actes  de  clémence.  Il  se  plaisait  tantôt  à 
rassurer  ceux  qu'il  allait  tuer,  tantôt  à  affoler 
de  terreur  ceux  qu'il  épargnait.  On  sait  avec 
quelles  caresses  il  renvoya  un  acteur  célèbre 
qu'il  fit  aussitôt  mettre  en  croix.  L'anecdote  du 
turbot  et  celle  du  banquet  funèbre  donné  aux 
sénateurs  sont  encore  plus  connues. 

Si  la  honte  Tavait  rendu  féroce,  le  besoin  le 
rendit  rapace.  Pour  remplir  le  gouffre  qu'a- 
vaient creusé  les  expéditions  lointaines,  l'aug- 
mentatiun  de  la  paye  militaire,  les  bâtiments, 
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les  spectacles,  il  fallait  revenir  aux  traditions 
impériales.  Les  délateurs  furent  de  nouveau 
tout-puissants  ;  on  confisquait  les  héritages  dès 
qu'un  témoin  affirmait  qu'il  avait  entendu  dire 
au  défunt  que  César  serait  son  héritier;  paroles 
et  actions  devinrent  crime  de  lèse-majesté;  les 
morts  furent  pillés  aussi  bien  que  les  vivants. 
Pourquoi  raconter  des  horreurs  qui  sont  l'ofj- 
probre  de  l'hun  anité?  Les  formes  de  la  tyran- 
nie varient  peu,  et  les  premiers  Césars  ont  épuisé 
dans  ce  genre  toutes  les  inventions.  Il  suffit 
d'énumérer  les  principales  victimes  :  —  Rusii- 
cus  Arulénus  est  tué  pour  avoir  loué  Thraséa; 
Hérennius-  Sénécion  pour  avoir  écrit  la  vie 
d'Helvidius  Priscus;  Maternus  pour  avoir  dit 
du  mal  des  tyrans;  Céréalis  parce  qu'il  a  cons- 
piré; Acilius  Glabrio  parce  qu'il  en  est  exil; 
Pompusianus  parce  qu'on  lui  a  prédit  l'empire; 
SaldiusCocceianus  parce  qu'il  célèbre  l'anuiver- 
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saire  de  l'empereur  Olhon,  son  oncle;  Salliis- 
tius  Lucullus  parce  qu'il  a  donné  son  nom  à  des 
lances  nouvelles  ;  Flavius  Clémens  parce  qu'il 
est  chrétien  ';  Mlius  Lamia  parce  qu'il  a  ja- 
dis plaisanté  sur  sa  femme  Domitia,  que  César 
lui  a  ravie  ;  Paris  Thistrion  parce  qu'il  est  l'a- 
mant de  Domitia;  un  élève  de  Paris  parce  qu'il 
ressemble  à  son  maîlre;  Flavius  Sabinus,  cou- 
sin de  l'empereur,  parce  que  le  crieur  public, 
au  lieu  de  le  proclamer  consul,  l'a  proclamé 
imperator.  Les  persécutions  contre  les  chré- 
tiens vont  de  pair  avec  les  persécutions  contre 
les  stoïciens  :  les  uns  subissent  le  martyre  sans 
se  plaindre,  les  autres  continuent  de  protester 
au  nom  de  l'humanité  et  de  la  justice.  La 
guerre  commencée  sous  Néron,  reprise  sous 
Vespasien,   redevient  ardente  sous  Domitien. 


1.  Voyez  dans  le  Journal  des  Sayanis  (Janvier  1870\  l'arli- 
cle  que   j'ai  consacré  au\  Chrétiens  de  la  famille  Flavin. 
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Les  philosophes  et  les  femmes  qui  glorifient 
l'abstention  politique  sont  exilés.  Artéraidore, 
Épictète,  Télésinus  sont  chassés  de  Rome; 
Dion  Chrysostome  ne  trouve  d'asile  que  chez 
les  Gètes;  Pompusiana  Gratilla,  digne  amie  de 
Fanuia  et  d'Arria,  est  bannie  avec  ces  stoïcien- 
nes illustres,  sans  que  leur  exemple  empêche 
la  stoïcienne  Sulpicia  de  composer  ses  vers. 
Hermogène  de  Thrace  est  condamné  à  mort 
parce  qu'il  a  écrit  une  histoire  trop  hardie, 
et  les  copistes  qui  ont  répandu  ses  manuscrits 
sont  mis  en  croix.  Partout  le  sang  coule  ou 
pour  la  foi  ou  pour  la  Ubre  pensée;  aussi 
lorsque  Domitien,  acharné  contre  les  innocents, 
découvre  une  conspiration  véritable  ou  les  fau- 
teurs d'une  rébelHon ,  ne  lui  reste-t-il  plus 
qu'à  inventer  contrôles  coupables  de  si  affreux 
supphces  que  la  langue  autant  que  la  pudeur 
se  refusent  à  les  décrire. 
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Détournons  donc  nos  regards  de  ce  tableau 
pour  en  contempler  un  autre  plus  consolant, 
le  châtiment  du  bourreau  lui-même.  Domitien 
avait  trop  de  clairvoyance  pour  ne  pas  sentir 
le  poids  de  la  haine,  sinon  du  remords;  il  avait 
trop  d'imagination  pour  ne  pas  être  entouré 
de  fantômes  et  d'idées  terribles.  Il  a  été  le 
plus  intelligent  et  le  plus  malheureux  des 
tyrans  de  Rome.  Tibère,  du  moins,  avait  pour 
s'étourdir  les  débauches  de  Caprée;  Calignla 
sa  jeunesse  et  sa  folie;  Néron  le  théâtre  et  l'i- 
vresse. Domitien  était  sobre,  réfléchi,  solitaire. 
Retenu  par  une  timidité  native  et  par  l'orgueil, 
il  usait  toutes  les  ressources  de  son  esprit  à 
se  torturer  lui-môme.  Son  âme  était  dévorée 
par  la  défiance,  la  jalousie,  les  angoisses.  La 
superstition,  appui  suprême  des  cœurs  faibles, 
ajoutait  à  ses  alarmes  ;  les  prédictions  des  as- 
trologues lui  montraient  partout  du  danger.  Si 
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l'insomnie  redoublait  autour  de  lui  le  vide 
et  le  silence  des  nuits,  la  peur  ne  rendait  pas 
les  journées  moins  amères,  car,  se  sachant  dé- 
testé de  tous,  il  ne  voyait  de  toutes  parts  que 
des  ennemis.  Il  n'osait  interroger  en  secret  les 
prisonniers  qu'en  tenant  leurs  chaînes  dans  ses 
mains  ;  il  fit  périr  Épaphrodite ,  l'affranchi  de 
Néron,  pour  enseigner  à  ceux  qui  le  servaient 
qu'on  ne  doit  même  pas  aider  un  maître  à 
mourir.  Il  en  vint  à  faire  garnir  les  portiques 
du  palais  sous  lesquels  il  se  promenait,  de  pla- 
ques transparentes  dont  les  reflets  lui  per- 
mettaient de  surveiller  ce  qui  se  passait  derrière 
lui. 

Il  succomba  cependant  sous  les  coups  de  ses 
propres  serviteurs.  Il  fallut  une  révolution  de 
palais  pour  délivrer  les  Romains  :  ils  étaient 
incapables  de  s'affranchir  eux-mêmes,  après 
un  siècle  entier  d'abaissement  politique  et  de 
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dissolution  sociale.  L'impératrice  Domitia  sur- 
prit une  liste  de  proscription  où  son  nom 
était  gravé  le  premier.  Elle  se  ligua  avec  les 
deux  chefs  des  prétoriens,  menacés . comme 
elle,  et  fit  assassiner  son  époux  '.  Ce  furent 
des  secrétaires ,  des  valets  de  chambre,  un 
adjudant  de  service  ' ,  qui  le  tuèrent;  ce 
fut  sa  nourrice  Phyllis  qui  brûla  son  cada- 
vre sur  la  voie  Latine  et  rapporta  secrètement 
ses  restes  dans  le  temple  de  la  famille  Flavia 
et  les  mêla  aux  cendres  de  Julie,  fille  de  Titus, 
qu'il  avait  aimée  et  déshonorée  publiquement. 


1.  Domitia,  qui  esl  représentée  sur  les  monnaies  de  nom- 
breuses villes  grecques  et  de  colonies,  vécut  encore  quarante- 
quatre  ans.  Lorsqu'elle  mourut,  l'an  140,  Polycarpe  et  Europe, 
ses  affranchis,  lui  élevèrent  près  de  Gabies  un  temple  que  le 
prince  Borghèse  a  retrouvé  en  1792. 

2.  Les  conjurés  étaient  Norbanus  et  Pétronius  Sécundus, 
préfets  du  prétoire,  Salurius,  décurion  des  cubiculaires,  Parlhé- 
nius  et  Sigérius,  cubiculaires,  Maximus,  affranchi  de  Parthénius, 
Entellus  ,  secrétaire,  Clodianas,  adjudant  (corniculariiis),  Sté- 
plianus,  intendant  de  Flavia  Domitilla,  nièce  de  l'empereur. 
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Ainsi  disparut  à  quarante-cinq  ans  le  dernier 
représentant  d'une  famille  qui,  après  un  effort  de 
vertu,  avait  repris  les  traditions  les  plus  sanglan- 
tes du  césarisme.  Avant  Domitien,  les  peuples 
n'avaient  été  victimes  de  l'amour  de  la  guerre 
que  lorsque  leurs  maîtres  étaient  des  capitaines 
intrépides  ou  des  conquérants  :  ce  qui  perdit 
les  Romains  cette  fois,  ce  fut,  au  contraire,  la 
lâcheté  de  leur  imperator  et  son  impuissance 
à  la  tête  des  armées.  L'humiliation ,  la  rage 
et  la  crainte  du  mépris  pubHc  lui  firent  tour- 
ner contre  Rome  des  armes  qu'il  n'avait  point 
su  tenir  contre  des  barbares.  L'ennemi  lui 
avait  dicté  la  paix,  mais  il  se  vengea  sur 
les  citoyens  en  leur  déclarant  une  guerre  per- 
pétuelle. 

Telle  fut  la  plaie  morale  qui  transforma  en 
fléau  public  un  bon  administrateur  et  un  césar 
jaloux  de  se  faire  aimer.  Après  avoir  com- 
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mencé  comme  Titus  avait  fmi,  il  finit  comme 
Titus  avait  commencé.  Dérision  de  la  destinée, 
qui  devrait  rendre  les  hommes  moins  complai- 
sants dans  le  jugement  qu'ils  portent  sur  les 
princes!  Si  Domiiien  n'avait  régné  que  deux 
ans,  ainsi  que  son  frère,  il  aurait  laissé  une 
mémoire  pure  et  des  regrets  universels  ;  si  Ti- 
tus avait  régné  quinze  ans  ainsi  que  Domitien, 
il  serait  peut-être  devenu  pour  le  monde  un 
sujet  de  pitié  et  d'horreur. 


CONCLUSION 


Ainsi  disparut  la  dynastie  que  Titus  avait 
fondée  avec  tant  d'efforts  :  elle  expirait  après 
vingt-sept  ans  de  durée,  dans  des  flots  de  sang  ; 
son  troisième  représentant  avait  fait  plus  de  mal 
que  les  tyrans  les  plus  effrénés  de  la  dynastie 
d'Auguste,  qui,  lui  aussi,  avait  eu  des  mons- 
tres pour  successeurs. 

Pour  a[iprécier  Titus  à  sa  \aleur,  on  doit 
considérer  quel  bien  durable  il  a  produit  ou 
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quel  progrès  il  a  rêvé.  Il  a  voulu  fonder  une 
dynastie,  mais  sans  autre  but.  Or  de  quel  droit 
impose-t-on  aux  hommes  le  joug  d'une  famille, 
c'est-à-dire  les  hasards  redoutables  de  l'héré- 
dité, si  cette  famille  n'apporte  pas  avec  elle  des 
garanties  et  des  compensations  ?  D'un  autre  côté, 
quelle  base  stable  peut  espérer  une  dynastie,  si 
elle  ne  représente  pas  un  principe  ?  Or  ni  Titus 
ni  son  père  n'ont  eu  le  sentiment  de  ce  devoir  . 
ou  la  prévision  de  ce  danger.  Vespasien  a  pris 
l'empire  comme  un  bon  fonctionnaire  prend  une 
province.  Il  a  administré  au  jour  le  jour,  rétabli 
l'ordre  extérieur,  la  police,  les  finances,  prati- 
qué avec  modération  les  traditions  impériales, 
amassé  de  l'or  et  laissé  son  fils  fortifier  lui- 
même  sa  succession.  Simple  pilote,  il  a  radoubé 
le  navire  de  son  mieux,  évité  les  récifs  et  tenu 
la  mer,  sans  chercher  une  station  sûre.  Le 
pouvoir  absolu  ne  perdait  rien  de  sa  violence 
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ni  de  son  venin  ;  le  venin  et  la  violence  dor- 
maient. Le  seul  refuge  des  Romains,  c'était  la 
perpétuité  des  vertus  dans  la  famille  Flavia. 

Vespasien  a  pour  excuse  de  n'avoir  pas  dé- 
siré la  pourpre  ;  mais  Titus,  qui  l'a  poursuivie 
d'ime  ardeur  effrénée ,  qu'a-t-il  fait  pour  la 
mériter?  11  s'est  créé  un  rôle  et  l'a  bien  joué, 
prenant  pour  modèle  le  fondateur  même  de 
l'empire  :  il  n'a  créé  ni  un  système  nouveau  ni 
une  seule  institution.  Égoïste  sans  scrupules,  il 
a  cru  tous  les  moyens  bons  pour  satisfaire  son 
ambition.  Il  a  frappé  et  caressé  tour  à  tour  les 
hommes,  non  pour  les  corriger  ni  pour  les  ren- 
dre heureux  :  il  les  frappait  pour  leur  paraître 
fort,  il  les  caressait  pour  les  désarmer.  Tant 
que  son  intérêt  personnel  le  lui  a  permis,  il  a 
élé  cruel,  impudent,  rapace,  calculant  froide- 
ment ce  qu'un  crime  lui  apportait  de  puissance, 
ce  que  la  débauche  élégante  lui  donnait  de  près- 
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tige,  ce  que  les  vols  lui  procuraient  de  res- 
sources ;  il  était  abrité  par  la  responsabilité 
d'un  autre.  Dès  qu'il  s'est  trouvé  seul  respon- 
sable, il  a  flatté  la  multitude  et  s'est  fait  le  ser- 
viteur de  ses  plaisirs.  Une  douceur  égale  pour 
tous,  des  libéralités  sans  distinction,  un  laisser- 
aller  qui  rassurait  les  méchants  encore  plus 
que  les  honnêtes  gens,  des  distributions,  des 
dépenses  insensées,  l'abandon  des  affaires,  la 
licence  et  l'exemple  de  l'inaction ,  des  fêtes 
perpétuelles  qui  semblent  avoir  absorbé  le  rè- 
gne, étaient  pour  un  peuple  aussi  corrompu  que 
les- Romains  un  nouvel  aliment  de  corruption. 
L'inépuisable  condescendance  de  l'empereur 
ressemblait  à  la  faiblesse  du  père  de  famille  qui 
passe  tout  à  ses  enfants  pour  s'en  faire  aimer. 

On  ne  peut  rien  fonder  sur  la  bonté.  La 
Donté  est  un  accident  comme  la  méchanceté 
est  une  maladie  :  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  hé- 
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réditaires  ;  elles  ne  sont  même  pas  constantes 
dans  le  même  prince.  C'est  que  rien  n'est  aussi 
précaire  qu'une  politique    personnelle,  aussi 
fragile  que  les  bonnes  intentions  d'un  souve- 
rain, si  des  institutions  solides  ne  garantissent 
point  ses  sujets  contre  ses  erreurs,  ses  défail- 
lances, ses  maladies.  Une  passion  déçue  ou  un 
accès  de  fièvre  suffisent  pour  altérer  l'âme  la 
mieux  disposée  ou  pour  altérer  le  cerveau.  Aux 
causes   permanentes   qui   dépravent   les   des- 
potes s'ajoutent  les  infirmités  de  chaque  indi- 
vidu,  qui  varient  à  l'infini  et    déjouent  les 
prévisions.  Si  Titus  avait  eu  pour  son  peuple 
une  tendresse  moins  intéressée,  il  aurait  eu 
plus  de  souci  du  lendemain.  Il  connaissait  Do- 
mitien ,  il  lisait  dans  cette  âme  énergique  et 
troublée ,  il  y  devinait  peut-être  un  tyran.  Il 
n'a  rien  fait  pour  prémunir  Rome  contre  sa 
tyrannie,  poussant  l'égoïsme,  comme  Auguste, 
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jusqu'à  sourire  au  successeur  qui  le  devait  faire 
mieux  regretter,  et  ne  comprenant  pas  que  Do- 
mi  tien  serait  sa  flagrante  condamnation.  Son 
gouvernement  n'a  été  que  le  règne  du  bon 
plaisir;  sa  race  n'a  rien  apporté  au  monde, 
qu'un  peu  de  clémence  effacée  aussitôt  par  de 
sanglantes  fureurs.  La  famille  Flavia  a  profité 
simplement  du  système  fondé  au  profit  de  la 
famille  Julia  ;  elle  a  usurpé  une  puissance  mal- 
faisante qui  prétendait  égaler  celle  des  dieux, 
elle  a  conduit  les  hommes  comme  un  trou- 
peau. Le  troupeau  était  décimé  ;  elle  l'a  laissé 
se  refaire  avant  de  le  décimer  à  son  tour.  Titus 
a  accablé  ses  sujets  d'aumônes,  de  bains  et  de 
spectacles  ;  il  ne  leur  a  'donné  ni  ime  liberté  ré- 
glée, ni  des  défenses  légales ,  ni  l'ombre  d'une 
garantie  pour  l'avenir.  Il  n'a  donc  été  qu'un 
aventurier  sur  le  trône,  son  père  qu'un  parvenu, 
son  frère  qu'un  usurpateur ,  parce  qu'aucun 
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d'eux  n'a  rien  fondé  ni  rien  tenté  pour  redresser 
et  fortifier  sa  patrie.  Ils  ont  vécu  d'expédients, 
ils  n'ont  pas  eu  une  seule  idée  politique,  ils  ont 
cherché  uniquement  leurs  jouissances.  Même 
lorsqu'un  peuple  est  assez  avih  pour  ne  plus 
revendiquer  ses  droits,  la  justice  agit  sans  lui  et 
le  venge  :  toute  dynastie  sans  principes  est 
morte,  et  la  première  tempête  l'emportera 
comme  la  feuille  séchée  avant  la  saison. 


FIN 
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